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serafín  y  JOAQUÍN  ÁLVAREZ  QUINTERO 


EL  PATIO 


COívIKDIA  Erví  DOS  ACXOS 


\  SOCIEDAD  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 

r  Florín,  8,  bajo 

IQOO 


:e>i^   je*a^io 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie  po- 
dxá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla 
en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan 
celebrado  ó  se  celebren  en  adelante  tratados  interna- 
cionales de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Españoles,  son  los  encargados  exclusivamen- 
te de  conceder  ó  negar  el  perraiso  de  representación 
y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


EL  PATIO 


COMEDIA  EN  DOS  ACTOS 


DE 


SERAFÍN  V  JOAQUÍN  ÁLVAREZ  QUINTERO 


Estrenada  en  el  TEATRO  LARA  el  10  de  Enero  de  1000 


MADRID 

^.  Velasco,  Impresor,  Marqués  de  Santa  Ana,  20 

Teléfono  número  ^si 

leoo 


Q7C  nueáÚM  aueiimó  a^/zmoj 

Eduardo  Jíarboqa 

y 
Juraría' SCO  ^ravo 


Ustedes  (no  empleamos  el  vosotros  por  temor  de 
que  esta  carta  7io  les  parezca  nuestra),  ustedes  mejot 
que  7iadie  saben  que  El  Patio  es  un  pedazo  de  nues- 
tra vida:  ustedes  que  nos  conocen  desde  la  lüñez,  po- 
drán advertir  cómo  nuestra  alma  se  halla  infiltrada 
en  sus  líneas,  y  palpita  en  todas  sus  escenas,  en  todos 
sus  tipos,  en  todos  sus  detalles,  ya  que  pudiera  parecer 
hiperbólico  decir  en  cada  una  de  sus  palabras. 

Hasta  ahora  sólo  habíamos  llevado  al  teatro  cuadros 
populares  de  Sevilla,  alentados  en  tan  grata  labor,  á 
la  par  que  por  el  aplauso  del  público,  por  muy  queri- 
dos y  respetados  maestros.  A  lo  que  no  habíamos  to- 
bado aún  era  á  nuestra  Sevilla,  á  la  de  nuestra  clase, 
á  la  que  conocemos  y  sentimos  como  ninguna,  porque 
de  ella  venimos,  en  ella  nos  hemos  criado  y  llena  de  ella 
tenemos  el  alma. 


El  Patio  ha  sido  la  p7'imera  obra  que  nos  ha 
inspirado  esa  Sevilla:  ~'á  quién,  sino  á  ustedes,  nos 
correspojidía  dedicársela?  Por  mala  que  sea,  á  ustedes 
les  parecerá  excelente:  y  bien  sabe  Dios  que  si  no  vale 
más,  es  porque  nosotros  valemos  muy  poca  cosa.  En 
ella  están  nuestros  más  queridos  recuerdos,  nuestro 
entusiasmo  de  jóvenes,  nuestro  amor  á  Sevilla  y  á 
las  semidivinas  sevillanas,  avivado  y  enardecido  por 
la  7iostalgia  de  la  tierra. 

¡El  patio!  Delicioso  y  alegre  recinto  que  parece 
ideado  por  el  a77ior  y  para  el  ainor,  por  amor  á  Sevilla 
y  á  él  nos  hemos  atrevido  á  llevarlo  á  la  escena,  cui- 
dando tnucho  de  no  desposeerlo  en  la  copia  del  más 
poético  de  sus  encantos,  del  que  constituye  su  naturaleza 
y  su  espiritu,  de  ese  suave  ambiente  amoroso  que  la 
envuelve  y  que  lo  perfuma. 

Si  algún  acierto  hay  á  nuestro  entender  en  esta  co' 
media  ^  estriba  en  haber  imaginado  para  ella  una  acfción 
sencilla  y  eseiiciabnente  amorosa.  No  hubiéramos  te- 
nido perdón  de  Dios  ni  de  las  sevillanas,  si  echadnos 
por  los  cerros  de  Ubeda  en  lo  que  á  la  Índole  de  la 
acción  se  refiere,  y  nos  apartamos  al  idearla  de  los 
sab7vsos  y  picariles  temas  del  amor,  favoritos  de  las 
tertulias  de  los  patios. 

Y  aparte  la  alegría  de  ver  que  el  público  y  la 
prensa  nos  manifiestan  cada  vez  más  cariño,  y  que 
un  insigne  maestro  de  la  critica  nos  estimula  á  seguir 
adelante,  tenemos  como  sevillanos  la  satisfacción  más 
intima  y  pu^a  que  pudiera  soñar  nuestro  deseo:  la 
que  nadie  puede  quitarnos:  la  de  llevar  y  mostrar  por 
todos  los  rincones  de  España,  como  quien  lleva  y 
muestra  su  mejor  tesoro,  siquiera  sea  un  pálido  re- 
inedo  de  nuestra  calurnniada  Sevilla:  un  puñadito  de 


su  sal,  im  trozo  de  sus  calles,  un  rincón  de  sus  casas, 
una  flor  de  sus  flores,  un  soplo  de  su  ambiente,  im  gi- 
rón de  su  cielo,  un  rayo  de  su  biz  y  un  manojo  de  sus 
mujeres  y  de  sus  hombres. 

Percíonen  ustedes,  queridos  amigos^  este  desahogo 
que  con  nadie  más  que  con  ustedes  podíamos  permi- 
ttrjios.  Y  viva  Sevilla  para  gloria  de  España  y  viva 
El  Patio  en  testimonio  de  nuestra  antigua  y  estrecha 
amistad. 


Qje>ia4tí 
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/ 


Madrid,  Enero  1900 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


CARMEN Srta.    Suárez. 

DOÑA  EOSA Sha.      Valverde. 

DOLORES Srta  .    Domus. 

PETRILLA García  Sexra. 

REPOSO Sba.      Lasheras. 

PEPITA Srta.    Mauri. 

NIEVECITAS FiLROS. 

MATILDITA Plana. 

CONCHITA Agdirre. 

DOÑA  VICENTA...... Sra.      Grajera. 

LOLA Srta.    García  Senra* 

PEPE  ROMERO £r.         Morano. 

DON  TOMÁS. . : Balaguer  M.) 

DON  CRISTINO Larra. 

CUREITO Santiago. 

VERJELES Ramírez. 

DON  APOLINAR  Valle. 

ALONSO ViGO. 

DIEGO Balaguer  (M. 

PLÁCIDO ViGO. 

JUANITO Srta.    González. 

ROBERTO Sr.         Barbero. 

ANTONlp Balagüer  (M.) 

UN  POBRE Valle. 

VENDEDOR  DE  GAFAS Alemán. 

VENDEDOR  DE  DULCE Gamb árdela. 

EL  TÍO  DE  LOS  PEJE-REYES »  Valle. 


Todos  los  personajes,  á  excepción  de  Pepe  Romero,  Verjeles  y  el 
Vendedor  de  gafas,  hablan  con  acento  andaluz;  pero  llanamente,  sin 
incurrir  en  la  menor  exageración,  sobre  todo  por  lo  que  respecta  á 
los  tipos  que  no  son  del  pueblo. 


ACTO  PRIMERO 


Patio  de  la  casa  de  don  Tomás,  en  Sevilla.  Corredores  al  foro  y  late- 
rales, con  columuas.  A  la  izquierda  del  actor,  en  primer  término, 
cancela  pintada  de  oscuro,  que  da  al  zaguán.  A  la  derecha,  tam- 
bién en  primer  término,  el  nacimiento  de  la  escalera  principal, 
que  es  de  mármol  blanco:  en  segundo  término,  una  pu.erta  vi- 
driera, con  medio  punto  de  cristales  de  colores.  Otra  puerta  igual 
á  esta  á  la  izquierda  del  foro.  A  la  derecha  una  ventana  sin  reja. 
Entre  una  y  otra  un  piano  abierto,  sobre  el  cual  habrá  un  jarrón 
con  flores,  libros  y  papeles  ae  música  y  dos  ó  tres  abanicos.  De- 
lante, un  asiento  giratorio  de  rejilla.  Mecedoras  y  sillas,  conve- 
nientemente colocadas,  de  rejilla  también.  En  el  centro  del 
patio  nn  macetón  con  una  planta  grande,  al  cual  rodean  varias 
macetas  con  plantas  más  chicas.  A  los  lados  del  piano  y  en  otros 
huecos,  maceteros  de  azulejos,  también  con  plantas.  A  la  izquier- 
da de  la  cancela  el  tirador  para  abrirla.  Junto,  un  perchero.  De- 
lante de  ella,  á  poca  distancia,  un  biombo  elegante  de  cana  y  tela 
fina  de  co'or  claro.  Suspendida  del  techo  del  corredor,  y  también 
delante  de  la  cancela,  una  lámpara  de  cristal.  Otro  aparato  de  luz 
sujeto  á  la  pared,  entre  la  escalera  y  la  puerta  de  la  derecha.  Las 
paredes  blancas,  decoradas  con  fotografías  d9  cuadros  modernos. 
Zócalo  de  azulejos  árabes.  Suelo  de  mar  nol  blanco.  Es  de  día. 
Luz  muy  igual:  se  supone  que  hay  un  toldo  corrido. 


ESCENA  PRIMERA 

DOLORES,  UX  POBRE  y  PETRILLA. 

(Dolores  arrodillada  á  la  izquierda  del  actor,  sobre  una  almohadilla 
át  cuero  y  con  los  brazos  al  aire,  aljofifa.) 

DOL.  (Centando  ) 

Si  er  querer  es  güeno  ó  malo 
á  un  sabio  le  pregunté; 
er  sabio  no  habla  querio, 
no  me  supo  responde... 


607064 
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Pet. 


DOL. 

Pobre 

DüL. 

Pobre 

DOL. 

Pobre 


DoL. 


Pet. 


DoL. 

Pet. 
Pobre 

Pet. 

DoL. 


¿Qué  quieres  de  mí, 

si  hasta  el  agüita  que  beho 

te  la  tengo  que  pedif 

(cantando  también,  desde  deatrr,  hacia  la  puerta  de 
la  derecha.) 

Empecé  por  capricJw, 
zeguí  por  tema, 
continué  por  desvelo 
y  acabé  en  pena. 
Y  de  esta  zuerte, 
les  temo  á  les  caprichos 
más  que  á  la  muerte. 
Esa  arrastra  Petriya  no  para  en  to  er  día. 

(Entra  el  Pobre  en  el  zaguán  y  llama  )    ¿Quién   es? 

¡Alabado  sea  Diosl 

¡Por  siempre!...  Un  pobre. 

Hermanita,  ¿no  hay   una  limosnita  pa  este 

probesito  bardaíto  que  está  esmayaíto? 

Dios  lo  socorra  a  usté,  hermanito. 

San  José  bendito  se  lo  pegará,  hermanita... 

Ande  usté,  aunque  sea  un  cachito  e  pan 

duro,  pa  una  sardinita  que  me  han  dao  aquí 

ar  lao. 

Espérese  usté.  (Liamacdo.)   ¡Petriya!    ¡Tráete 

un   piasito  e  pan...  pa  la  sardina  de  este 

hombre!   (volviendo  á  cantar  mientras  sale  Petrilla.) 
Ven  aquí,  serrano^ 
siéntate  á  mi  vera, 
que  te  tengo  que  contá 
la  má  de  cositas  güeñas. 

(Por  la  puerta  de  la  derecha,  con  unos  pedazos  de  pan 
en  el  delantal.)    ¡.JozÚ    COU  los    pobres!    No    me 

dejan  hace  una  faena  zeguía.  (a  Dolores.) 
Oye,  á  este  ziempre  le  dan  una  zardina  ahí 
junto. 

Se  conose  que  han  comprao  una  lata  e  con- 
servas na  más  e  pa  é. 

(Dándole  el  pan  al  Pobre.)  Tome  usté,  hermanito. 
Dios  se  lo  pague  á  usté  y  se  lo  aumente... 

(Besando  el  pan.)  CoU  Dios,  hermanita,  ^Vase.) 

Cierre  usté  la  puerta  ar  zalí,  que  entra  mu- 
cha caló. 

Ahora  va  ar  34,  y  la  sardina  se  la  hemos  dao 
acá. 


—MI     - 
ESCENA  II 

DOLORES  y  PETRILLA. 

Pet  Escucha,  Dolores:  ¿á  qué  hora  va  á  vcdí  tu 

Esteban? 

DcL.  Ya  está  ar  cae. 

Pet.  ¿Zabe  de  zeguro  zi  ze  va  er  zeñito  Pepe? 

DoL.  Ayé  no  lo  sabía. 

Pet.  ¿y  zi  ze  va  er  zeñito,  ze  va  con  é? 

DoL.  Figúrate  tú:  como  es  moso  suyo  hase  tanto- 

tiempo... 

Peí.  Pos  miá  que  te  hará  una  gracia  que  ze  yeve 

á  tu  novio... 

DoL.  Esa  es  mi  pena;  porque  como  tome  er  tren... 

si  te  vide  ya  no  me  acuerdo. 

Pet.  Mujé,  ¿tan  poca  ley  va  atenerte? 

DoL.  No,  si  la  que  no  se  acuerda  soy  yo.  Me  pasa 

eso,  ¿sabes  tú?  Como  no  tenga  á  los  novios 
elante  no  los  pueo  queré. 

Pet.  (Bajando  la  voz.)  Azina  debía  zé  la  zeñita  Car- 

men; y  no  que  está  pazando  las  moras  desde- 
que  la  plantó  er  zeñito  Pepe. 

DoL.  (Bajando  también  ]a  voz  y  levantándose.)  Y  que  nO 

le  vale  disimularlo:  le  sale  á  la  cara  á  la  po- 
bresita.  Por  supuesto  que  er  señorito  Pepe, 
guisao  con  arró  no  pagaba. 

Pet.  ¿Tú  zabes  por  lo  que  han  reñío? 

DoL.  Porque  ér  se  cansó  de  novi^jo  á  los  tres  mese& 

e  relasiones.  Y  prinsipió  á  fartá  á  la  venta- 
na; y  hoy  no  venía,  y  mañana  le  echaba  un 
embuste,  y  pasao  le  escribía  disiéndole  que^ 
se  iba  á  come  con  unos  amigos.  .  que  luego 
resurtaban  amigas,  y  al  otro  gorvía  mu  enfa- 
dao  pa  que  eya  no  le  dijera  na...  y  en  fin,  la 
de  tos  los  hombres  cuando  se  les  pone  rom- 
pe con  una. 

Pet.  Pos  las  relaciones  laz  empezó   mu   encan- 

dilao. 

DoL.  Y  tanto.  Como  que  no  sabía  apartarse  un 

minuto  d3  la  casiya  e  la  fejia. 

Pet.  Ayí  ze  conocieren,  ¿no? 


—  1-2  ~ 

DoL.  Cabalito.  Er  señorito  es  de  Valensia.  Vído 

aquí  á  Seviya  á  pasa  la  Semana  Santa,  y  vio 
á  la  señorita  Carmen  y  le  gustó  más  que 
toas  las  cofradías.  Se  queó  á  la  feria,  se  pro- 
curó conosimientos,  lo  trajo  á  la  casa  don 
Ctistino...  y  entonses  prinsipió  á  pasa  fa- 
tigas. 

Pet.  ¿Por  qué,  tú? 

DoL.  Porque  la  señorita  Carmen,  que  paese  que 

to  lo  echa  á  guasa,  tocante  ar  queié  es  más 
forma  que  un  número.  Un  mes  anduvo  er 
señorito  detrás  de  eya:  quisiea  yo  que  hubie- 
ras tú  visto  entonses  á  ese  charrán:  asina  se 

queó  de   dergao  :  (Mostrándole  el  dedo  chico  de  la 

mano  derecha.)  no  podía  comé  más  que  fideos 

finos. 
Pet.  Razón  tenía  la  zeñita  Carmen  pa  no  hacerle 

cazo. 
DoL.  ¿Sabes  tú  quién  hiso  que  se  arreglaran?  Su 

tía. 
Pet.  ¿La  zeñita  Roza? 

DoL.  No  paé  viví  más  que  componiendo  novia- 

jos:  el  aqué  de  toas  las  sorteronas. 
Pet.  Pos  mira,  pué  zé  que  lo  arregle  otra  vé. 

DoL.  Esas  sí  que  están  verdes.  ¿No  ves  tú  que  la 

señoiita  Carmen   está   pica  en  su  orguyo  y 

que  er  señorito  don  Tomás  tampoco  quié  ese 

noviajo  ni  á  tres  tirones? 
Pet.  ¡Claro!  Después  de  la  mala  partía  der  zeñito 

Pepe... 
DoL.  A  mí  me  da  más  pena,  porque  la  señorita 

Carmen  yegó  á  cobrarle  cariño...  Y  aunque 

dise  que  no,  yo  sé  que  pasa  mu  malitos  ratos 

por  é. 
Pet.  ¡Probé  zeñita  Carmen!   No  quiziea  yo  más 

que  zé  hombre,  y  zé  zeñorito,  y  no  zé  de  la 

Argaba,  pa  zacarla  e  penas; 
DoL.  Cáyate,  que  ahí  viene. 

Pet.  Mi^la,  qué  bonita. 

DoL.  Se  le  pué  resá  un  Padrenuestro. 
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ESCENA  III 

DICHAS   y    CAEMEN. 

Cak.  (Por  la  escalera.)  ¿Quién  era  antes,  túV 

DoL.  Er  pobre  de  la  sardina,  señorita  Carmen. 

PeT.  (Con   demostracioces    de  admiración.)    ¡Ay,    zeñlta 

Carmen! 

Car.  ¿Qué  te  paga? 

pET.  ¡Ay,  qué  reprecioza  está  usté  hoy! 

Car.  ¿Sí,  eh?  ¡Pues  ya  verás  mañana! 

Pkt.  Con  formalidá.  ¡Ay,  qué  rebién  le  zienta  é. 

usté  eze  vestío! 

DüL.  Es  verdá  que  le  sienta  mu  rebién. 

Car.  Cuando  se  casen  ustedes,  le  regalo  uno  iguaí 

á  cada  una. 

I*ET.  ¡Déjeme  usté  que  le  dé  un  bezo,  zeñita  Car- 

men! 

Car.  ¡En  eso  estoy  pensando!  Con  lo  cochambro- 

sa que  estás... 

DüL.  Coq:o  que  se  ha  peleao  con  er  jabón. ..^ 

Pet.  ¡iVliá  qué  gracioza!  ¡En  la  cocina  quiziea  yo- 

verte! 

Car,  y  yo  á  ti:  conque  anda  ligera. 

Pet.  Güeno.  (a  Dolores.)  ¿Tú  haz  acabao  ya  con 

este  cubo? 

DoL.  Sí;    pues   yevártelo    to.    (PetriUa  recoge  la  altoo- 

hadilla,  la  aljofifa  y  el  cubo.) 

Car.  Pero  ¿todavía  estabas  aljofifando? 

DoL.  No  señora;  sino  que  han  venío  unos  parien- 

tes de  e>ta  calamidá  y  me  han  puesto  er  pa- 
tio perdió  con  las  botas. 

Car.  Temprano  han  empezado  las  visitas... 

Pet.  (cuando  va  á  irse,  en  «in  uuevo    arranque  de  admira- 

ción.) ¿Zabe  usté  lo  que  le  digo,  zeñita  Car- 
men? Que  zi  la  viera  á  usté  azín,  no  ze  iba 
de  Zeviya... 

Car.  Vamos,  esta  chiquiya  es  tonta. 

Pet.  ZÍ,  ZÍ;  me  chupo  er  deo.  (Vasc-  p^r  la  puerta  de  la 

derecha.) 


—   i4  — 

ESCENA  IV 

CARMEN  y  DOLORE?;  luego  DOXA  ROSA. 

DoL.  Pos  SÍ  que  tiene  rasón  Petriya,  señorita  Car- 

men: si  la  viera  á  usté  asín... 

Oar.  Bueno,  pero  como  no  me  verá.,.  Y  sobre 

todo,  ¿té  importa  á  tí  algo? 

DoL.  ¿No  quié  usté  que  me  importe,  señorita?  Lo 

uno,  porque  es  una  picardía  lo  que  ha  hecho 
er  señorito  Pepe... 

•Car.  Deja  eso.  . 

DoL.  Y  io  otrov  porque  con  ér  se  me  va  mi  Es- 

teban. 

Car.  Mejor.  Así  puede  que  te  salga  un, novio  con 

más  cuerpo. 

DoL.  Ave  María,  señorita;  no  es  tan  chico  mi  Es- 

teban... 

-Car.  No:  media  vara.  Con  el  sombrero  ancho  pa- 

rece un  velador. 

DoL.  Miste  que  tiene  usté  unas  cosas.,» 

Car.  Oye,  ¿y  es  verdad  que  duerme  en  un  cajón, 

de  la  cómoda,  .junto  A  las  tirillas  del  amo? 

DoL.  Vaya^,  señorita  Carmen...  no  ,se  burle  usté 

del  infelí...  Ya  se  ve,  como  er  señorito  Pepe 
tiene  tan  güen  cuerpo... 

Oar.  Algo  bueno  había  de  tener. 

DoL.  Cuando  yo  digo... 

Car.  No  digas  nada:  vete  á  arreglar  tus  cosas. 

DoL.  Si  estoy  aquí  aguardando  á  mi  Esteban,  que 

va  á  vení  á  desirme  si  se  larga  ó  no... 

"Car.  Pues  eso  es  importante. 

DoL.  Como  que  ye  vamos  tres  días  con  él  arma  en 

un  hilo,  señorita:  tan  pronto  nos  vamos 
como  nos  queamos. 

€ar.  Sí,  ¿eh? 

DoL.  Dise  mi  Esteban  que  er  señorito  Pepe  está 

güiyao.  Saca  la  ropa  der  ropero  y  ,1a  mete  en 
er  baú  como  si  fuera,  á  irse;  .luego  se  pasea 
por  er  cuarto,  la  saca  der "bau  y  la  güerve.á 
mete  en  er  ropero.  Y  asín  toer,  santo  día. 

€ar.  Le  habrán  mandado  que  haga  gimnasia. 
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DoL.  Sí,  échelo  usté  á  broma. 

Car.  Eso  debías  hacer  tú,  inocente...'  Al  fin  y  al 

cabo  ¿qué  vas  á  perder?  ¡Media  libra  de 
novio  1 

DoL.  Vamos,  le  ha  caío  á  usté  en  grasia  la  esta- 

tura, (suena  dentro,  hacia  la  izquierda,  un  silbido 
inienso  y  prolongado.) 

Car.  En  nombrando  al  ruin  de  Roma... 

DoL.  Ahí  está  ya.  (va  h<icia  la  cancela.) 

Car.  y  que  trae  pulmones  de  persona  mayor. 

Rosa  (Por  la  puerta  del  foro,  vestida  de  hábito  del  Carmen 

y  con  gafas  de  oro.  Trae  en  la  mano  una   canast'lla  de 

costura.)  Oye,  Dolores. 
DoL.  (Deteniéndose.)  ¿Qué  qulé  usté,  sehorita? 

Rosa  Dile  á  tu  novio  que  para  llamarte  se  ponga 

cejuela,  como  las  guitarras. 
DoL.  Güeno,  se  lo  diré. 

RcíA  ¡Me  ha  asustado  el  demonio  del  hombrel 

(Suuna  otro  silbido.) 

Car.  y  trae  prisa 

Rosa  Corre,  corre  á  verlo...  no  vaya  á  silbar  otra 

vez...  (v  se  Dolores  corriendo  por  la  cancela,  que  deja 
entornada  ) 


ESCENA  V 

CAEMEN  y  DOÑA  EOSA;  luego  un  VENDEDOE  de  dulce. 
Rosa  asentándose  a  coser  en  una  silla  baja.)  Hija,  nO  Sabe 

una  dónde  ponerse.  ¡Qué  calor  hace  hoyl 

Car.  (sentándose  al  piano  y  jugueteando  con  las  teclas  mien- 

tras habla  con  doña  Rosa.)   Calor    de    AgOStO,  tía 

Rosa. 

Rosa  Es  verdad:  de  mañana  en  ocho,  San  Loren- 

zo (pAusa.)¿Ttí  sabes  quién  está  arriba  coa 
tu  padre? 

Car.  Sí;  Verjeles.  Ya  creo  que  se  va...  ¡Qué  fasti- 

dio de  pretendientes! 

Rosa  No  lo  deja  ni  á  sol  ni  á  sombra.  ¿Qué  dices 

tú  á  eso? 

Car.  Que  hoy  al  sol  sí  lo  dejaría.  ¡Ja,  jal  (Breve 

pausa.)  '         . 
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VeND  .  (Gritando  desde  la  cancela.)  ¿Se  quiere  gÜen  dUTSe 

de  sidra? 
Rosa  No  se  quiere. 

Vend.         ¡No  se  puede!  (se  va.) 
Rosa  ¿Digo,  eh?  ¡Pero  qué  descarado  es  ese  tiol 

(Nueva  pause .) 

ESCENA  VI 

CARMEN  y  DOÑA  SOSA. 

Rosa  Pues  para  mí  que  tu  padre... 

Car.  ¿Qué? 

Rosa  Digo  que  para  mi  que  tu  padre  no  hace  bien 

en  alentar  á  Verjeles...  Sabiendo  que  á  ti  no 
te  gusta...  y  que  puede  que  todavía  el  otro... 
¿no? 

Car.  No,  tía,  no... 

Rosa  (Sería  el  primer  noviazgo  que  yo  no  arregla- 

ra.) ¿Y  por  qué  no,  vamos  á  ver?  Desde  que 
tengo  uso  de  razón  he  visto  que  todos  los 
novios  riñen  para  hacer  las  paces...  Luego 
se  pelean  otra  vez,  si  á  mano  viene,  pero  las 
primeras  paces  no  faltan  nunca. 

Car.  (Dejando  el  piano  y  sentándose  juuio  á  su  tía.)  Pu€S 

ahora  faltarán,  tía  Rosa.  Ni  él  quiere  hacer- 
las, ni  yo  tampoco,  (con  firmeza.) 

Rosa  Él  sí  quiere. 

Car.  ¡Qué  ha  de  querer,  por  Dios!  Parece  mentira 

que  usted,  que  dice  que  conoce  el  mundo... 
Pepe  llegó  á  Sevilla  á  divertir&e,  á  pasar  una 
temporada  alegre  y  de  fiestas...  Y  lo  que  él 
se  diría:  para  que  no  me  falte  nada,  necesito 
una  novia...  ¿Cuál?  La  primera  que  pase. 

Rosa  Y  pasaste  tú.  Estaba  escrito. 

Car.  Pero  tachado  luego.  Se  acabó  la  temporada 

de  fiestas...  y  ahí  te  quedas,  niña.  Ahora  ríe, 
llora  ó  haz  lo  que  más  coraje  te  dé.  Yo  no 
tengo  corazón  y  me  voy  tan  fresco;  si  tú  lo 
tienes,  que  lo  dudo,  porque  ¿cómo  has  de 
tener  tú  lo  que  á  mi  me  falta?  sufre  un  poco, 
echa  unas  lagrimitas,  que  eso  es  muy  sano, 
y  ya  se  te  pasará  la  rabieta...  No  estoy  por- 
que me  amanezca  más  charlando  en  la  ven- 
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tana  contigo...  Aquellas  cosas  que  vo  te 
dfcía  cumo  si  me  salieran  del  alma^  son 
mentira;  mentira  también  las  excusas  para 
disculpar  mi  tardanza  en  ir  á  verte;  mentira 
los  pretextos  para  dejarte  pronto...  Todo  mi 
cariño  es  mentira:  ¿lo  será  el  tuvo?  ¡Me  tiene 
Pin  cuidado!  Adiós:  ahí  te  quedas,  (se  levanta.) 

Ko.SA  Eso  debía  yo  decirte:  adiós,  ahí  te  quedas... 

¡Qué  torbellino!   ¡qué  manera  de  desbarrar! 

Car.  Pero,  ¿no  es  esa  la  historia,  tía? 

Ro^A  Según  y  conforme,  mujer. 

Car.  La  prueba  es  que  dicen  que  se  va  á  su  tie- 

rra... Buen  viaje. 

Rosa  ¿Qué   se   ha  de  ir,  muchacha?  Si  creo  que 

lleva  un  mes  haciendo  y  deshaciendo  mun- 
dos... Le  ha  ganado  á  Dios,  que  no  hizo  más 
q^^e  uno  y  tuvo  que  descansar  el  domingo... 

Car.  Se  habrá  impuesto  esa  penitencia. 

Rosa  ¿Y  si  yo  te  dijera  que  Pepe  está  arrepentido 

de  lo  que  ha  hecho? 

Car.  No  lo  creería. 

Rosa  ¿Con  que  no?  Se  conoce  que  no  lo  has  visto, 

ccmo  yo,  pasar  de  noche,  va  muy  tarde,  por 
delante  de  casa;  llegar  á  'la  reja  donde  ha- 
blaban ustedes;  ponerse  á  escuchar;  seguir 
andando;  desandar  lo  andado... 

Car.  ¿y  hasta  ahora  no  se  le  ha  ocurrido  á  usted 

decírmelo? 

Rosa  ¿Para  qué  atormentarte?  Es  más:  la  última 

noche  que  lo  vi  tuvo  la  paciencia  de  besar 
uno  por  uno  todos  los  hierros  de  la  venta- 
na... ¡que  son  veintitantos!... 

Car.  Si  lo  llego  á  saber  á  tiempo  les  doy  pintura 

á  prima  noche. 

Rosa  ¡Qué  mala  idea! 

Car.  (Riéndose.)  ¿Y  no  cortó  una  ramita  de  yerba- 

buena  para  la  sopa  del  día  siguiente?  "' 

Ros-A  (lo  mismo.)  ¡Anda!  Y  una  de  perejil,  y  se  la 

puso  en  la  solapa...  No  sé  cómo  lo  echas  á 
broma. 
Cap.  Lo  que  yo  no  sé  c^mo  usted  quiere  que 

vuelva  á  tomarlo  en  serio,  (se  aparta  de  su  tía  y 
se  sienta  a  la  izqnieida  en  una  mecedora.) 

Rosa  Calla,  que  bajan  ahí  Verjeles  y  tu  padre. 

2 
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ESCENA    VII 

CARMEN,  DONA  EOSA,  DOX  TOMÁS  y  VERJELES. 
TOM.  (Por  la  escalera,  cou  Verjeles.)    ¡A    Ver  si  aquí  611 

el  patio  se  respira  un  poco!  (p&sea  agitado  con 

demostraciones  de  mucho  e  lor,  abauicándose  y  secán- 
dose con  el  pañuelo  constantemente  el  sudor  del  cue- 
llo y  de  la  cabeza.) 

Ver.  ¡y  tanto  como  se  respira!  ¡Este  patio  es  un 

paraíso! 

Car.  Sí,  señor:  encantado. 

Ver.  (¡Cada  vez  más  bella...  y  más  sugestiva!) 

ToM.  ¡Üf!...  ¡arriba  es  morirse! 

Rosa  Siéntese  usted,  Verjeles. 

Ver.  No  puedo,  señora.  Con  harto  dolor  me  veo 

obligado  á  trocar  este  deleitoso  paraje  por 
la  calurosa  vivienda  del  señor  Morrillo,  mi 
amigo  y  dueño. 

Car.  ¿Quién?  ¿ese  tan  gordo?  ¡Ja,  ja,  ja,  ja!  ¡Mire 

usted  que  al  diablo  se  le  ocurre  irse  á  estas 
horas  á  ver  á  un  señor  gordoi... 

Rosa  ¡Niña! 

ToM.  ¡Dice  muy  bien!  ¿Tú  sabes  el  calor  que  des- 

piden ahora  los  gordos?  ¡Ufl  ¡qué  fatiga!... 
Tres  amigos  muy  gordos  tengo  yo  y  he  re- 
ñido con  ellos  hasta  el  invierno.  Y  son  per- 
sonas excelentes,  bien  educadas,  instruidas, 
de  amenísima  conversación...  ¡pero  que  me 
resultan  tres  estufas! 

Ver.  Siempre  tan  propenso  á  la  hipérbole. 

ToM.  Es  claro;  usted,  como  no  suda...   Pero  yo... 

Tóqueme  usted  aquí,  verá  usted  como  es- 

tf)y...  (Presentándole  un  costado  á  Verjeles  y  hacien- 
do que  lo  palpe,  lo  mismo  ahora  que  en  lo  sucesivo.) 

Ver.  No,  si  ya... 

ToM.  Tóqueme  usted,  hombre... 

Ver.  Sí,  en  efecto... 

ToM.  Pues  esto  no  es  nada:    mire  usted  por  la  es- 
palda... Tóqueme  usted,  tóqueme  usted... 

Rosa  Tomás,  no  seas  pesado. 

ToM.  ¿Pesado?  Tócame  tú... 
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Car.  Ay,  papá,  ni  que  fueras  un  timbre... 

Rosa  Vamos,  quita. 

ToM.  ¡Uf!  ¡qué  barbaridadl  Y  con  una  pulga  desde 

el  lunes...  (Rascándose.)  Nada,  que  ha  tomado 
la  tierra  y  no  hay  quien  lá  eche.  Ya  se  ve, 
tiene  casa,  comida,  horas  de  recreo...  [Pica, 
hija,  pica!  Verá  usted,  Verjeles,  verá  usted 
cómo  me  ha  puesto  el  pecho  de  ronchas... 

Car.  Tapa,  por  Dios... 

ToM.  ¡Míralo  tú!...  Parece  la  fachada   vieja  del 

Ayuntamiento...  ¡Oh,  qué  hermosura  de 
verano!  ¿No  es  verdad.  Verjeles?  Las  no- 
ches... la  luna...  el  aire  el  huerto  orea...  ¡Mu- 
cho, mucho!  ¡Vamos,  hombre!  ¡hasta  la  ver- 
güenza se  pierde  en  este  tiempo...  para  que 
usted  se  entere! 

Ver.  y  en  invierno  también. 

Rosa  {Toma!  y  hay  quien  no  la  tiene  en  las  cua- 

tro estaciones... 

ToM.  Señor,  no  es  eso;  es  que  acabamos  de  ver  á 

la  gorda  de  ahí  enfrente  en  camisa,  (ooña 

Rosa  y  Carmen  sueltan  la  carcajada.) 

RobA  [Qué  cosas  dices,  hombre! 

ToM.  Ah,  ¿no  lo  creen  ustedes?  Verjeles,  ¿no  es 

verdad?...  Pero,  señor,  no  se  ponga  usted 
colorado...  ¡Ni  que  fuera  usted  el  que  anda- 
ba en  paños  menores! 

Ver.  (¡También  es  gana  de  que  se  lo  figuren  á 

uno  en  calzoncillos;)  Hoy  está  usted  diabó- 
lico, don  Tomás.  Me  retiro. 

Car.  Está  tremendo.    Y  usted  toma  tan  en  serio 

todo  lo  que  dice. . 

Ver.  ¿En  serio?  ¡qué  disparate!  Yo  no  tomo  en 

serio  más  que  una  cosa  en  esle  mundo. 

Car.  Sí;  las  citas  del  señor  gordo. 

Ver.  Carmencita... 

Car.  La  prueba  es  que  nos  deja  usted  y  se  va  á 

verlo. 

Rosa  Eso  está  más  claro  que  el  agua. 

Ver.  ¿Usted  también?   Vaya,  hoy  no  tengo  aquí 

más  que  enemigos. 

ToM.  Bueno,  pues  del  enemigo  el  consejo.  Deje 

usted  á  Morrillo,  vayase  usted  á  su  casa, 
póngase  usted  en  calzones  blancos... 
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Ver.  (lYdale!) 

ToM.  Tiéndase  á  la  larga,  eche  una  buena  siesta.,. 

Ver.  Sí,  sí,  y  á  la  vida  ideal  que  la  parta  un 

rayo...  (Despidiéndose.)  Doña  Ro.-Sa...  (a  Carmen.) 

Rosa...  á  secas... 
Car.  ¡H^y»  á  secasl 

Ver.  ¡Qué  mala  es  usted!  Don  Tomás. .  (Le  coge 

una  mauo  entre  las  suyas.) 

ToM.  Adiós,  mi  amigo,  adiós. 

Ver.  No  me  olvide  usted. 

ToiM.  Pierda  usted  cuidado.  Pero  no  me  pase  us- 

ted la  mano  per  agua... 

Ver.  ¿Cómo?  (¡Qué  grosería!)  A  los  pies  de  usté 

des...  (¡Parece  mentira  que  de  un  escarabajo 
haya  salido  una  mariposa!...)  (vase  por  la  can- 
cela.) 


ESCENA  VIII 

CAEMEN,  DOÑA  EOSA  y  DON  TOMAS;  luego   ALONSO,  DIEGO 
y  PETRILLA. 

ToM.  ¡Caray,  qué  cataplasma  de  hombre!  Se  pega 

más  que  un  parche  poroso.  Ya  le  temo  tanto 
como  á  Currito.  ¡Y  mira  que  Currito!... 

Car.  Pues  tú  tienes  la  culpa,  papá,  (se  levanta  de  la 

mecedora  en  que  estaba  y  se  sienta  en  otra  junto  á 
doña  Rosa.) 

Rosa  Si  no  le  dieras  alas... 

ToM.  ¡Che,  che,  che,  che!  Me  opongo  á  toda  discu- 

sión. Verjeles  me  ha  quitado  media  horade 
siesta  y  no  estoy  por  perder  más  tiempo.  (Dé- 
jase caer  en  la  mecedora  que  ocr.paba  Carmen.)  ¡Ah^ 

qué  ganitas  tenía  de  cogerla  hoy! 

Rosa  ¿Vas  á  dormir  ya? 

ToM.  ¿Cómo  ya,  si  hace  tres  noches  que  no  pego 

Ids  ojos?  Entre  el  calor  y  los  mosquitos... 
¡Otra^delicia  del  verano!  Todas  las  noches  se 
me  cuela  uno  dentro  del  mosquitero.  No 
marra.  Y  es  el  mismo:  lo  conozco  en  la  voz. 
Para  mí  que  tiene  una  puerta  secreta. 

Car.  Yo  también  llevo  dos  ó  tres  noches  desve- 

lada... 
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TOM. 

Alón. 

ToM. 

Car. 
Rosa 

'J'OM. 

Alón. 

TCM. 

Car. 
Peí. 


Car. 
Rosa 


Alón. 

Car. 

Alón. 

ToM. 

Alón. 

ToM. 

Alón. 

TüM. 

Pet. 

Alón. 

Rosa 

Alón. 

TOM. 

Alón. 

Car. 
Alón. 

TOM. 

Alcn. 


Poca  conversación  ¿eh?  que  quiero  dormir- 
me (Se  balancea  en  la  mecedora  y  Cariren  tambiénj 
Pausa.) 

(a  voz  en  cuello  desde  la  cancela.)  ¡Petraaaal  (Todos 
se  esireiueceu.) 

¡Maldito  sea  el  demonio!  ¿Una  visita  de  la 

Algaba? 

Con  seguridad. 

Y  es  la  cuarta  de  hoy. 

Hombre,  pues  que  señale  Petra  un  día  de 

recepción... 

(Como  antes )  ¡Petraaaa! 

(imitándolo.)  ¡Ya  vaaaa! 

¡Qué  voz  más  agradable  tienel 

(Saliendo  por  la  puerta  de  1h  derecha  muy  corrida 
y  yendo   á   abrir   la   cancela.)   Es    mi   hermaniyO 

Alonzo,  zeñilo  Tomás. 

Hija,  pues  llévalo  á  casa  del  afinador. 

No  quedarse  ahí  á  la  puerta,  ¿eh?  Entrar  en 

la  cocina.  (Entran  en  el  patio  Alonso  y  Diego.  Alon- 
so sigue  á  Petrilla,  que  va  hacia  la  cocina,  y  se  delleo© 
á  ealudar  á  los  señoritos;  Diego,  que  viste  uniforme  de 
soldado  de  infantería,  se  queda  detrás  del  biombo.) 

Tengan  ustés  mu  güeñas  tardes. 

Buenas  tardes. 

Me  alegro  de  verlos  á  ustés  tan  güenos. 

Gracias. 

¿Están  ustés  güenos? 

Pues  hombre,  ¿no  acaba  usted  de  decir  que 

se  alegra?... 

¿Cómo  está  usté,  don  Tomás? 

¿Yo?  Deseando  dormirme,  hijo  de  mi  alma. 

(Impaciente )  Vente,  Alonziyo. 

Ya  á  la  zeñita  Carmen  y  á  la  zeñita  Roza  las 

veo  tan  güeñas... 

Sí,  vamos  tirando. 

¿Zigue  usté  güeña,  doña  Roza? 

(¿Otra  vez?) 

Ya  á  don  Tomás  y  á  la  zeñita  Carmen  los 

veo  tan  güenos... 

Sí,  hombre;  todos  bien. 

¿Y  usté,  está  güeña,  zeñita  Carmen? 

(¿Querrá  un  certificado  del  médico?) 

Ya  á  la  zeñita  Roza  y  á  don  Tomás.,. 


—  22  —  '^        • 

Car.  Sí,  los  ve  usted  tan  bueno»... 

Rosa  Andar,  andar  á  la  cocina. 

Alón.  (a  Petra.)  0,ye,  tú,  que  entre  eze. 

ToM.  ¿Cómo  ese?  Pero  ¿viene  otro? 

Alón.  ¡Dieguiyo! 

Diego  ¡Ehl 

Alón.  ¡Entral 

Pet.  Ez  un  paizano...  que  es  melitá... 

Diego  ¿Dan  ustés  zu  permizo? 

ToM.  ¡Adelante,  hombre!  ¡Y  dejarme  dormir  con 

cien  mil  de  á  caballo! 

Diego  (Avanzando.)  Tengan  ustés  mu  güeñas  tardes. 

Me  alegro  de  verlos  á  ustés  tan  güenos... 

ToM.  (¡Adiós!  ¡Trae  el  mismo  estilo!) 

DiKGO  ¿La  familia  güeña?... 

Rosa  Sí,  señor,  sí. 

Diego  ¿Y  por  caza? 

Car.  ¿Por  qué  casa? 

ToM.  ¡Anda!  Pues  si  le  objetas,  no  acaba  en  un 

mes. 

Pet.  ¿Queréis  venirze? 

Alón.  Mujer,  déjalo  que  zalude. 

Diego  ¿Tienen  ustés  argo  que  manda  á  zu  zervidó? 

Rosa  ÍNÍada,  nada;  que  se  vayan  ustedes. 

Diego  Pos  que  no  haiga  ninguna  novedá. 

Alón.  Me  alegro  de  verlos  á  ustés  tan  güenos. 

Diego  Expreziones.  (Entran  en  la  cocina  con  Petra.) 


ESCENA    IX 

CAEMEN,  DOÑA  E0SA,  DON  TOMÁS  y  un  VENDEDOK  de  gafas. 

Car.  y  luego  dirán  que  no  son  finos  en  la  Al- 

gaba. 

ToM.  ¡Jecús,  qué  desesperación!  Basta  que  uno 

quiera  dormir... 

Vend.  (Desde  la  cancela,  con  voz  gangosa  y  grave  y  acento 

catalán.)  Gafas  de  cristal  de  roca. 
ToM.  (Fuera  de  sí.)  ¡Vaj'a  usted  á  paseo! 

Vend.  (imperturbable.)  Quevedcs  baratos. 

ToM.  ¡No  se  quiere  nada! 

Vend.  Anteojos,  lentes... 

ToM.  ¡Pero,  hombre! 
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Vend.  Gemelos  de  teatro... 

ToM.  (Levantárdoso    desesperado   y    yendo    á    la    cancela.) 

¿Cómo  se  le  va  á  decir  á  usted  que  vemos 
todos  bien? 
Vend.  Usted  perdone,  (vase.) 


ESCENA  X 

CAEMEN,  DOÑA  EOS  A  y  DON  TOMAS;  luego  PETEA. 

ToM.  ¡Qué  tostón  de  tíol  ¡Voy  á  poner  un   guardia 

civil  detrás  de  la  puerta! 
Car.  Papá,  no  es  para  tanto... 

Rosa  El  pobre  señor  tiene  que  ganarse  la  vida... 

ToM.  ¡Que  se  muera!  (sopianáo  fuerte.)  ¡Yo  ya  estoy 

loco  de  calor!   (Llamando    y    sentándose.)   ¡Petral 

¡Uf!  , cómo  sudo!...  ¡Petra! 

Rosa  ¿A  qué  la  llamas,  hombre?  (saie  Petra.) 

ToM.  ¡Tráeme  una.  talla  de  agua  hasta  arriba!  (vase 

Petra.) 

Car.  ¿Más  agua,  papá? 

Rosa  Tomás,  por  Dios,  que  luego  sudas  doble... 

Tojí.  ¡Pero  si  estoy  seco,  señor!  ¡Si  estoy  abrasa- 

do! (Sale  Petia  con  uoa  tal'a  de  agua  que  le  da  á  don 
Tomás.)  Trae  acá,  Petrilla...  (Después  de  beber  un 
poco.)  ¡Qué  rica  está!  (continúa  bebiendo  largo 
rato.) 

Rosa  Vas  á  criar  ranafi  en  el  estómago. 

TOM.  (Mientras  bebe.)  MejOr. 

Car.  Papá,  me  da  fatiga  verte. 

ToM.  (con  satisfacción.)    ¡Ay!...  Ten  ahí...    (Le  devuelve 

la  talla  á  Petrilla  y  ésta  se  va.) 


ESCENA  XI 

CAEMEN,  DOÑA  EOSA  y  DON   TOMÁS.   Al   final  PETEILLA  y 
CUEEITO. 

Car.  ¿Te  la  has  bebido  toda? 

ToM.  ¡Toda!  Y  ahora  eo  peor,  lo  verán  ustedes... 

Rosa  Ya  te  lo  dije. 

ToM.  ¡Míralo!...  ¡ya  estoy  sudando  á  chorros!  En 
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fin,  con  tal  de  quedarme  dormido...  ¡Ufl  No 
puedo  aguantar  ni  la  americana  (se  la  quita  y 

la  ílra  Jejos.) 

Car.  La  verdad  es  que  hoy  hace  un  día  de  calor... 

Rosa  Estamos  aclimatándonos  para  el  Purgatorio. 

ToM.  Callarse  ya. 

Rosa  Ya  nos  callamos,  á  ver  si  callas  tú.  (Don  To- 

más y  Carmen  tratan  de  dormirse.  Pausa.) 

ToM.  ¡Qué  siestecita  más  hermosa  voy  á  echar 

hoy! 

Car.  ¡.Jesús!  (se  desabrocha  el  cuello  de  la  blusa  y  se  sube 

un  poco  las  mangas.) 

Rosa  (cabeceando.)  Me  parece  que  yo  también  la  en- 

trego. (PauFa.  Los  tres  se  van  quedando  dormidos. 
Hablan  entre  dientes,  á  media  voz  y  sin  abrir  los  ojos.) 

Car.  (Tosiendo  levemente)  Ejem,  ejem. ,. 

ToM.  Ño  tosas,  hija. 

Rosa  ¡Qué  fastidioso    te    pones,    Tomás!    (Nueva 

pausa.) 

ToM.  Rosa,  Rosa... 

Rosa  Qué. 

ToM.  ¿Estás  ya  dormida? 

Rosa  íSí. 

ToM.  Mujer,  me  extraña  mucho  la  respuesta... 

Rosa  Hijo,  pues  más  me  extraña  á  mí  la  pregun- 

ta... (Pausa.) 

ToM.  Carmen. 

Car.  ¿Qué,  papá? 

ToM.  Si  te  duermes  antes  que  yo,  me  lo  avisas, 

para  que  no  haya  luego  discusiones. 

Car.  JBueno.  (pausa.) 

ToM.  (Dándose  una  bofetada  de  repente.)  ¡Ladrón!  Con- 

denados mosquitos...  (Se  le  sale  del  pie  una  zapa- 
tilla. Pausa.) 

Rosa  (a  carmen,  despabilándose    un    poco.)  Oye,  nO  Va- 

yas  á  soñar  en  vez  alta  con  Pepe  Romero, 

como  ayer.  (Advirtiendo  que  no  la  oye  y  tornando  á 
dormir.)  A  la  otra  puerta.  (Pausa  larga.  Se  oye  en 
la  calle,  un  peco  lejos,  el  pregón  lento  y  cadencioso 
del  Tío  de  los  peje-reyes.) 

Tío  ¡Y...  qué...  vivos...  los...  xoeje...  rey  es! 

Rosa  Las  cuatro. 

Tío  (Algo  tras  lejos.)  ¡Pe...  je...  re...  yes...  y...  qué 

VI...  vos!...  (Don  Tomás    empieza  á  roncar   Poco  des- 
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pues  llega  Carrito  á  la  cancela  y  llama.  Al  sentir  el 
timbre  se  desplerian  los  tres  sobresaltados  y  se  miran 
coa  estupor.  Hablan  en  voz  baja.  Sale  Petrilla  á 
abrir.) 

ToxM.  ¡Por  vida  del  diablo! 

Car.  ¿Será  visita? 

ToiM.  Mujer,  por  Dios,  ¿á  estas  horas?... 

CüR.  (a  Petrilla,  que  le  abre  la  cancela.)  ¿Están  loS  ze- 

ñores? 
Car.  \ 

Rosa  >  (Llevándose  las  manos  á  la  cabeza.)  ¡Currito! 

TOM.  ) 

PeT.  ZÍ,    zeñó;    paze  UZté.    (Pasa    Currito,    y   mientras 

deja  en  el  perchero  el  sombrero  y  el  bastón,  Carmen, 
Doña  Rosa  y  don  Tomás  se  arreglan  precipitadamente 
maldiciendo  de  él.  Petrilla  se  va.) 

ToM.  (Buscando   y    poniéndose    su    americana  y  la  babucha 

que  se  le  salió.)  ¡Mal  rayo  lo  parta! 

Car.  (Abrochándose    el  cuello  de  la  blusa  y  bajándose   las 

mangas.)  ¡Ay,  qué  sinapismo  de  niño! 
Rosa  ¡Mire  usted  que  es  mucha  jaqueca! 

ToM.  jLástima  de  tabardillo  pintado! 

Car.  ¡Antipático! 

Rosa  ¡Burro! 


ESCENA   XII 

CAEMEN,  DOXA.  EOSA,  DOX  TOMÁS  y  CURRITO. 

(Al  presentarse  Currito,  cambia  la  decoración  bruscamente  y  lo  re- 
ciben con  cara  de  Pascuas.) 

ToM.  ¡ClUTito! 

Rosa  ¡Tanto  bueno  por  aquí!... 

Car.  ¡Dichosos  los  ojos!... 

CuR.  (ün  poco  cortado.)  Buenas  noch...  digo  días... 

¡tardes!  ,:Cómo  zigue  usted,  doña  Roza? 
Rosa  Bien,  ¿y  tú,  hijo? 

CuR.  Yo  bien,  gracias.  ¿Y  usted,  don  Tomás? 

ToM.  ¡Tan  famoso!  (Y  dormido  por  dentro  y  por 

fuera.) 
CuR.  ¿Y  usted,  Carmencita? 

Car.  Perfectamente,  Curro. 
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Rosa  ¿No  te  sientas? 

ToM.  ¡Ya  lo  creo  que  se  sienta,  mujer!  (¡Lo  que 

no  hará  será  levantarse  en   mucho  tiempo!) 

CüR.  (sentándose   junto    á    Carmen.)    Con    permizo     de 

ustedes.  (Está  la  niña  hoy  que  tira  de  espar- 
das.  Como  pueda,  me  arranco.) 

Car.  Vaya,  vaya,  con  Currito... 

i  vQSA  ¿Qné  ha}^  Currito? 

ToM.  ¿Qué  lo  trae  á  usted  por  aquí,  Currito? 

Car.  Ya  lo  echábamos  á  usted  muy  de  menos, 

Currito. 

ToM.  ¡Mucho!  Sobre  todo  hoy.  No  hace  dos  mi- 

nutos que  estábamos  diciendo:  pero  hom- 
bre, ¿qué  hará  Currito  que  no  viene?  ¿Ver- 
dad, tú? 

CüR.  Por  lo  visto  ustedes  no  zaben  que  he  estado 

fuera. 

Car.  Ni  una  palabra. 

KosA  Y  ¿para  qué  has  vuelto,  hijo  mío? 

Cur.  ¿Eh? 

Rosa  Con  el  calor  que  hace  en  esta  Sevilla... 

ToM.  Llevamos  un  verano  horrible...  Si  sigue  así 

yo  no  llego  á  la  caída  de  la  hoja...  (invitándo- 
lo á  que  le  te  que  la    espalda.)    Mire    USted,   mire 

usted  cómo  estoy. 
CuR.  Pues  no  me  lo  explico...  en  este  patio  tan 

hermozo:...  ¡En  la  calle  quiziera  yo  verlo  á 
usted! 

ToM.  (¡Toma!  y  yo  á  tí,  ¡asesino!)  (Se  sienta  en  la  me- 

cedora en  que  estaba.) 

Car.  (¡Ay,  me  pesa  cada  párpado  una  arroba!) 

CüR.  ¿Usted  ziempre  ha  zentido  mucho  el  calor, 

verdad,  don  Tomás? 

ToM.  ¡Muchísimo!  El  calor  ..  y  sus  naturales  con- 

secuencias... 

CüR.  ¿Y  á  usted,  doña  Roza,  qué  le  gusta  más,  el 

verano  ó  el  icvierno? 

Rosa  El  invierno.  Se  sale  poco  de  casa...  no  hay 

que  hacer  visitas... 

CüR.  A  Carmencita  le  agradará  más  el  verano... 

ToM.  (Pero  ¿para  esto  ha  salido  un  hombre  de  la 

fonda  á  todo  sol  y  ha  venido  á  despertar  al 
prójimo?) 

CüR.  ¿Qué  dice  usted  á  ezo,  Carmencita? 


—  2:  — 

Car.  Que  el  verane  me  parecería  adorable  si  no 

hubiese  moscas... 
CuR.  Pues  yo  á  las  moscas  no  les  temo... 

ToM.  (como  dándole  mucha  importancia  al  caoo.)  ¡Caram- 

ba, hombre! 

CüK.  A  las  pulgas  zí... 

ToM.  (Si  pudiera  yo  soltarte  la  que  tengo  abo- 

nada.,.) 

Rosa  (a  carmen.)  (Que  te  duermes,  niña:  úntate 

saliva  en  las  orejas.) 

Car.  (obedeciéndola    con    disimulo  y  óespatilándose.)    ¿Y 

qué  tal  le  ha  ido  á  usted  por  el  pueblo,  Ca- 
rrito? 

Rosa  No  le  habrá  ido  muy  bien  cuando  ha  vuelto 

tan  pronto... 

CuR.  Es  que  hay  cozas  aquí  que  tiran  de  uno. 

ToM.  ¡Hola,  hola! 

Car.  /.Esas  tenemos? 

CüR.  (Zi   no   estuvieran  delante    los  viejos,  me 

arrancaba.) 

Rosa  Pues  á  nosotros  nos  habían  dicho  que  te 

había  enganchado  una  de  allí. 

Cur.  ¡En  zeguida!  No  me  enruclio  yo   tan   fácil- 

mente... 

Car.  ¿Qi^íe  no  se  enrucha  usted?  ¿Y  qué  es  enru- 

charse,  Currito? 

Cur.  ¡Como  que  no  lo  zabe  usted  mejor  que  yo! 

Car.  i  Yo  qué  he  de  saber  eso! 

Cur.       '     jGuazona! 

Rosa  (¡Se  anima  el  hombre!  (a  Carmen.)  Niña,   no 

le  des  cuerda.) 

J-OM.  (Desperezándose   un    poco    y  como  quien  no  pregunta 

neda.)  ¿Qué  hora  será  ya? 
Rosa  Lo  menos  son  las  cinco. 

Cur.  jCa!  A  las  cinco  tengo  yo  que  irme.  (Mirando 

su  reloj.)  No  zon  más  que  las  cuatro  y  cuarto. 
Rosa  ¡Jesús! 

ToM.  (jEa!  ¡pues  ya  sabemos  del  mal  que  hemos 

de  morir!) 
Car.  (Yo  voy  á  poner  una  escoba   detrás  de  la 

puerta.)   (Pausa.  Don  Timas,  Carmen  y  doña  Rosa, 
hacen  esfuerzos  para  no  dormirse.) 
CüR.  (Queriendo  leaninaar  la  conversación.)  BuenO,  bue- 

no,  bueno... 
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ToM.  ¡Je! 

CuR.  Anoche  estuve  en  el  teatro... 

ToM  iJel 

Rosa  (a  Carmen.)  (Ya  no  sale  tu  padre  del  jjel  hasta 

que  se  vaya.) 

Car.  (a  doña  Rosa.)  (Y  hace  bien:  hay  que  apelar  á 

los  monosílabos.) 

CuR.  Pues  zí;  es  buena  compañía... 

ToM.  ¡Je! 

CuR.  Y  me  gustó  mucho  la  obra... 

Rosa  ¿Sí? 

CuR.  Zí.  Y  ezo  que  tuve  que  pagar  revendedores... 

¡Je,  jel...  Tiene,  tiene  gracia  ..  Verán  uste- 
des... Primero  zale  uno...  y  luego  zale  otro... 
y  cree  que  el  otro  es  otro...  ¡Je,  jel  Ze  arma 
un  lío  muy  graziozo,  y  al  final  ze  cazan  y  ze 
descubre  to  ..  ¿Ustedes  no  han  ido? 

ToM.  No. 

CuR.  ¿Todavía  no? 

ToM.  No. 

CüR.  Pero  ¿irán  ustedes? 

ToM.  ¡Je!  (Pausa.) 

CuR.  Carmencita  ze  ha  quedado  dormida... 

Rosa  Sí... 

CuR.  No  ez  extraño... 

ToM.  ]Qué  ha  de  ser  extraño! 

CuR.  Con  el  calor  que  hace  v  la... 

ToM.  Sí... 

CuR.  Porque  está  pezadillo  el  día... 

ToM.  Sí...  (Doña  Rosa  hinca  el  pico.  Don  Tomás   lucha  en 

varo  contra  el  sueño,  y  Currito,  contagiado  también, 
arrastra  lánguidamente  la  conversación,  hasta  que  se 
queda  cuajado.) 

CüR.  Doña  Roza  zigue  el  ejemplo  de  Carmen... 

ToM.  ¡Jel 

CuR.  Y  usted  también  tiene  ojillos  de  zueño... 

ToM.  ¡No! 

CuR.  Como  es  la  hora  de  la  ziesta... 

ToM.  ¡Je! 

CuR.  ¿Ustedes  duermen  ziesta? 

ToM.  Si  nos  dejan,  sí... 

CuR.  ¡Je! 

T(  M.  Lo  que  tiene  que  no  nos  dejan... 

CuR.  ¡Je! 


—  2Í>  — 

ToM.  ¡Je!    (Pausa.    Los   cuatro   duermen  .   De   pronto   don 

Tomás  abre  ua  ojo,  ve  á  Currito  dormido,  se  indigna 
y  se  levanta  y  llama  á  doña  Rosa  en  voz  baja.)  Rosa... 

Rosa... 
Ro^A  (Despertaudo.)  ¿Qué  quieres? 

To.M.  (señalándole  á  Currito.)    Mujer,  ¿tÚ  DO  VeS  CStO? 

Rosa  ¡Se  ha  dormido!  [Qué  poca  vergüenza,  se- 

ñor! 

ToM.  (Lianiando  á  Carmen  lo  mismo.)  Carmen...   Car- 

men... 

Car.  (Despertando.)  ¿Qiié  ocurre? 

ToM.  ¡Mira! 

Car.  ¡Digo!  ¿Le  parece  á  usted? 

ToM.  (Amenazándolo  con   los  puños  cerrados.)    ¡Maldito 

sea!... 
vCar.  Ahora  verás  tú.  A  dormir  que  se  vaya  á  su 

casa.  (Se  levanta,  se  sienta  al  piano  y  toca  fuerte  unas 
escalas.) 
CUR.  (Despertándose  sobresaltado.)  ¡Eh!  ¿Quién  tOCa? 

Rosa  Ésta.  Pero  no  te  preocupes. 

ToM.  Siga,  siga  usted. 

CuR.  (Levantándose  corrido.)    No...  nO...    me  VOy   ya... 

porque...  porque  ze  están  ustedes  durmien- 
do... y  yo  también. 

ToM.  (¡Gracias  á  Dios!) 

Car.  Hay  aquí  tan  pocas  distracciones... 

CüR.  (¡Me  la  zortó!)  (Despidiéndose.)   Pues...   doüa 

Roza... 

Rosa  Adiós,  hijo  mío,  que  descanses. 

CüR.  Don  Tomás... 

ToM.  Adiós,  pimpollo.  (¡Me  parece  mentira  que 

te  largas!) 

CüR.  Carmencita  ..  Hasta  luego:  vendré  á  la  no- 

che... 

Car.  Ya  más  despabilado,  ¿no? 

CuR.  ¡Je,  je!   (Tengo  que   hablar  con  usted   á 

zolas.) 
(¡Pues  era  lo  único  que  me  faltaba!) 

Rosa  Acompáñalo  á  la  cancela,  Tomás. 

ToM.  (obedeciendo.)  Desciüda,  mujer.  Eso  es  cuenta 

mía. 

CüR.  No  ze  moleste,  no...  (coge  su  baaón  y  un  sombre- 

ro que  no  es  el  suyo.) 

ToM.  Me  parece  que  se  lleva  usted  mi  sombrero... 
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CuE.  Hombre,  es  verdad,  (cambiándolo.)  El  mío  ez 

este.  Usted  perdone  el  calam'bur. 
ToM.  Adiós,  buen  mozo. 

CUK.  Con  Dios.  (Se  va  por  la  cancela.) 


ESCENA  XIII 

DOÑA  EOSA,  CARMEN,  DOX  TOMÁS  y  DOLORES. 

Dor..  (Desde  dentro.)  No  Sierre  usté,  señorito  don 

Tomás,  (sale  por  la  cancela,  y  la  deja  entornada.) 

ToM.  ¿Qué  hacías  tú  en  la  calle?  (volviendo  ai  lado 

de  Carmen  y  doña  Rosa,  seguido  da  Dolores.)    ¿Han 

visto  ustedes  en  su  vida  un  paso  por  el  es- 
tilo? 

DoL.  (Muy  afligida.)  Er  scñoríto  Pepe  Romero  viene 

ahí. 

Car.  ¿Qué? 

ToM.  ¿Otro?  Pero,  hombre,  ¿es  que  la  humanidad 

tiene  empeño  en  que  yo  no  r  uerma? 

DoL.  Viene  á  despedirse:  creo  que  se  va  mañana. 

Rosa  (Levantándose.)  ¿Que  Se  va? 

DoL.  (i Me  deja  sin  novio!) 

ToM.  jPues  que  se  despida  de  su  abuela!  ¡Se  aca- 

bó! ¡Yo  no  quiero  verlo!  (Vase  refuníuñando  por 
la  escalera.) 

Car.  ¡Ni  }-o  tampoco! 

Rosa  ¡Muchacha! 

Car.  Déjeme  usted,  tía.  (vase  por  la  puerta   del  foro.) 

Rosa  Se  van  los  dos...  ¿Qué  dirá  el  otro  al  verme 

sola?...  Después  de  todo,  puede  que  no  lo 

sienta.  (Pepe  Roa  ero  llega  á  la  cancela  y  llama.) 

DoL.  (En  voz  baja.)  Er  señoríto  es. 

Rosa  Abre  y  vete,  Dolores. 

DoL.  (Acercándose  á  la  cancela  primero  y  yéndose  después 

por  la  puerta  de  la  derecha.)  Empuje  USté,  Seño- 
rito; no  está  serrao.  (Escuchando  me  queo 
detrás  e  la  puerta.) 

Rosa  (impulsando  violentamente   una    de   las   mecedoras   y 

sentándose  al  lado  en  una  silla.)    Que  COllOZCa  que 

se  acaba  de  ir. 
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ESCENA  XIV 

DOÑA  EOSA  y  PEPE  ECMEEO. 

Pepe  ¡Mi  amiga  doña  Rosa! 

Rosa  ¡Pepe!  ¿Cómo  tú  por  aquí,  perdido? 

Pepe  ¿Y  Carmen?  (Reparando  en  el  movimiento  de  la  me- 

cedora.) ¿Estaba  en  esta  mecedora? 

Rosa  ¿Te  importa  á  ti  algo  Carmen? 

Pepe  Cuando  le  pregunto  á  usted  por  ella...  cuan- 

do vengo... 

Rosa  Sí,  sí...  Pero  siéntate,  hombre,  (pepe  se  sienta 

en  la  mecedora )  Y  dime,  ¿á  qué  debemos  el 
honor...?  Y^o  estaba  por  mandar  que  repica- 
ran gordo...  Por  lo  menos  que  Petrilla  arme 
ruido  con  el  almirez. 

Pepe  ¡Ja,  ja!  Veo  que  gana  usted  en  buen  humor 

con  los  años. 

Rosa  Vaya,  hombre,  te  ha  faltado  tiempo  para 

llamarme  vieja.  Bueno,  bueno,  yo  me  ven- 
garé. 

Pepe  Tiene  que  ser  muy  pronto. 

Rosa  ¿Pronto? 

Pepe  Sí,  señora;  porque  vengo  de  despedida. 

Rosa  ¿Adonde  te  vas? 

Pepe  A  Valencia. 

Rosa  ¿Cuándo? 

Pepe  Mañana. 

Rosa  Pues  si  te  vas  mañana  á  Valencia,  ¿á  qué 

vienes  aquí?  ¿No  has  podido  despedirte  de 
otra  manera? 

Pepe  Despedirme,  sí;  pero  como  yo  vengo  á  algo 

más... 

Rosa  ¿Tú? 

Pepe  Sí,   señora;   vengo  á   saber   si  vuelvo  muy 

pronto  ó  si  me  marcho  para  siempre. 

Rosa  Y  qué  serio  lo  dices,  homhre.  Cualquiera 

que  no  te  conociese...  te  creería. 

Pepe  ¿Usted  no? 

Rosa  Yo  no.  Pero  explícate:  ¿cuál  es  tu  plan?  ¿de 

quién  depende  en  esta  casa...? 

Pepe  ¿Quiere  usted  que  le  regale  el  oído? 


Rosa  ¿De  mí,  quizás? 

Pepe  De  usttd...  y  de  Carmen. 

Rosa  ¿Ahora  estamos  en  eso? 

Pepe  Por  Dics,  doña  Rosa,  sáqueme  usted  de  du- 

daa...  ¿Se  acuerda  alguna  vez  de  mí? 

Rosa  Muchas.  Pero  es  para  ponerte  como  un  tra- 

po Por  supuesto,  que  yo  creo  que  está  be- 
névola. 

Pepe  Cierto;  mi  conducta..  Pero,  en  fin,  con  tal 

que  se  acuerde... 

Rc^SA  Sí,  aunque  te  llame  perro  judío...  Lo  que 

dice  Verjeles: . 

Ya  que  así  me  miraiSy  miradme  al  menos... 
La  verdad  es  que  te  has  portado  como  un 
gitano...  Y  ahora  lo  menos  pretenderás... 

Pepe  Hablar  con  ella...  que  me  escuche... 

Rosa  .         ¡Hipocritónl 

Pepe  No,  doña  Rosa:  crea  usted  que  soy  sincero. 

Es  que  no  puedo  más;  es  que  me  abruma 
esta  carga  de  remordimientos,  de  alfilera- 
zos... ¡Cuidado  que  hace  falta  ser  bruto  para 
reñir  con  Carmen  I 

Rosa  Muy  bruto:  en  eso  estaba  yo. 

Pepe  ¡Mucho  más  de  lo  que  usted  se  figura! 

Rosa  Es  que  yo  me  figuro  mucho. 

Pepe  Mire  usted,  señora:  yo  he  sido  toda  mi  vida 

un  botarate:  palabra  de  honor. 

Rosa  Veo  que  hoy  te  has  levantado  conociéndote. 

Pepe  He  tenido  novias  por  capricho,  por  pasar  las 

horas...  á  veces  por  fastidiar  á  un  preten- 
diente que  me  era  antipático...  por  molestar 
á  una  mamá  que  no  podía  tragarme,  y  las 
he  dejado  como  la  cosa  más  natural  del 
mundo...  como  se  deja  el  paraguas  para 
coger  el  bastón  cuando  ya  no  llueve.  Eso 
hice  con  Carmen...  ¿Quiere  usted  más  leal- 
tad en  mí?  Pero  ahora  me  encuentro  con 
que  ella  es  otra  cosa... 

Rosa  Sí,  lo  que  es  un  paraguas  no  ha  sido  nunca. 

Peps  Con  que  la  dejé  sin  deber  dejarla;  con  que 

la  quiero  olvidar  y  me  acuerdo  de  ella  á  to- 
das horas;  con  que  estoy  loco;  con  que  no 
duermo;  con  que  no  vivo...  Y  á  todo  esto  mi 
padre  me   manda  llamar   desde   Valencia 


—  33  - 

por  un  telegrama  que  arde  en  un  candil... 
Y  yo  no  me  voy  sin  pedirle  á  Carmen  que 
me  perdone.  (Exaltándose.)  [Y  si  no  me  perdo- 
na me  doy  un  tiro,  y  á  ella  dos,  y  tres  al 
papá,  y  á  usted  seis! 

Rosa  ¡Jesús,  hijol  Como  vienes  de  despedida,  vie- 

nes de  tiros...  largos. 

Pepe  Bueno:  déjese  usted  de  bromas. 

Rosa  Ah,  pero  ¿eso  de  los  tiros  va  en  serio? 

Pepe  Casi,  casi.  Yo  necesito  hablar  con  Carmen 

esta  noche. 

Rosa  Pues  ven  y  habla. 

Pepe  No  se  haga  usted  la  sorda...  Ayúdeme  us- 

ted... 

Rosa  No  debía,  porque  no  me  gusta  meterme  en 

ciertos  asuntos...  Sin  embargo,  basta  que  se 
trate  de  mi  sobrina  para  que  yo... 

Pepe  Dios  se  lo  pague  á  usted. 

Rosa  Acude  esta  noche  á  la  reja  á  eso  de  la  una... 

'"^epe  ¿Saldrá  Carmen? 

Rosa  Si  no  sale  ella,  saldré  yo. 

Pepe  Ya  comprenderá   usted  que  no  me  da  lo 

mismo. 

Ros\  ¿Y  qué  vamos  á  hacerle?  Suponte  que  no 

la  convenzo.. 

Pepk  ¡Por  Dios,  doña  Rosa!... 

Rosa  No;  y  si  no  habéis  de  hacer  las  paces,  más 

vale  que  no  salga  á  la  reja. 

Pepe  Lo  que  es  como  salga,  las  hacemos.  Me  verá 

humilde,  noble,  franco,  serio,  leal,  decidido 
á  todo...  ¡Yo  soy  hombre  que  se  lleva  un 
cura  debajo  del  brazo...  y  nos  casa  allíl 

Rosa  ¡Qué  loco! 

Pepe  (Levantándose  y  abrazándola.)    ¡Ay,    tía! — porque 

usted  ya  es  mi  tía — ¡me  devuelve  usted  la 

tranquilidad!  ¿A  la  una,    eh?   ¡Esto  ya  es 

vivir!... 
Rosa  (Levamándose  también.)  Baja  la  voz;  que  no  se 

entere   nadie...    No    quiero   que  se   entere 

nadie. 
Pepe  Ni  yo  tampoco.  Nadie. 
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ESCF.NA  XV 

DICHOS  y  DOLORES. 

(Sale  Dolores  por  la  puerta  de  la  derecha  y  se  encamina  á  la  escalera, 

por  donde  Inego  se  va,  mirando  de  reoio  á  Pepe.  Trae  én  la  mano  una 

copilla  con  alhucema,  humeando.) 

Rosa  ¡Pero  qué  manía  tienes  tú  de  sahumerios  á 

todas  horas!  ¿A  dónde  vas  con  eso? 

DoL.  Arriba,  señorita;  que  ha  hecho  Napoleón  una 

de  las  suyas.. 

Rgsa  Si,  para  quien  te  crea...  (Lo  que  tú  quieres 

es  ver  si  pescas  algo.)  Aguarda  un  momen- 
to, (a  Pepe,  en  voz  baje.)  Oye. 

•Pepe  Qué. 

Rosa  Tú,  pase  lo  que  pase,  ¿te  irás  mañana? 

pEf-E  Creo  que  sí. 

Rosa  ¿Quieres  despedirte  de  mi  hermano  Tomás? 

Pepe  ¡Desde  luego!  Todo  lo  que  sea  suavizar  as- 

perezas... 

Rosa  Me  parece  muy  bien,  (a  Dolores.)  Dile  á  mi 

hermano  que  baje,  que  el  señorito  Pepe 
quiere  despedirse  de  él. 

Doi .  il^^i  qu6  se  las  guiya;  que  me  deja  er  mu 

perro  sin  mi  Esteban!)  (sube.^) 

Rosa  Y  tú  espera  un  poco,  que  ahora  salgo. 

Pepe  ¿A  dónde  va  usted? 

Ro>A  También  es  mucha  curiosidad... 

Pkpe  Urted  perdone. 

Rosa  (A  ver  qué  hace  esa  pobre  muchacha...)  (v-^se 

por  el  foro.) 


ESCENA    XVI 

PEPE. 

(Sale  Petrilla  por  la  puerta  de  la  derecha  con  una  botella  en  la  mano. 

y  se  va  por  la  cancela,  dejándola  entornada.  Hasta  que  se  va 

no  le  quita  ojo  á  Pepe.) 

Las  cnadas  me  miran  como  una  cosa  rara... 
Se  conoce  que  les  sorprende  mi   presencia 
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aquí...  Y  la  verdad  es  que  hubiera  sido  una 
estupidez— ¡la  mayor  de  todas! — n:archarrae 
sin  decir  una  palabra...  sin  intentnr  siquie- 
ra... ¡Qué  contínto  estoy!.  .  En  este  patio  .. 
que  es  el  suyo ..  donde  he  entrado  tantas 
veces  como  un  animal...  Sí,  porque  yo  hasta 
ahora  no  he  visto  bien  lo  bonito  que  es  este 
patio...  ¡Cuidado  que  es  bonito  de  veras!... 
¡Y  qué  alegre!...  ¡y  qué  limpio!...  ¡y  qué  fres- 
co!... (suspirando.)  ¡Ay!...  Hombre,  el  piano 
abierto...  El  mismo  de  la  casilla  de  la  fe- 
ria... ÍSi  eete  hablara...  (Distraído  pone  una  mano 
sobre  las  teclas  y  suenan.)  ¡Cáscaras!  ¡que  me 
pareció  que  iba  á  hablar!  (Se  acerca  á  ver  ios  pa- 
peles que  hay  en  el  atril.)    ¡Qué    gracia    tiene!  El 

Tais  que  tocaba  para  darme  á  entender  que 
iba  á  las  Delicias  sin  su  padre...  (coge  un  ab«ni- 

ccque  hay  sobre  el  piano  )  Este  abailico  es  SUyO... 
no    hay    más    que    verlo...  (Se  hace  aire  con  él.) 

¡Qué  aire  tan  rico!...  La  verdad  es  (]ue  me 
eí-toy  volviendo  un  poco  poeta...  (oe  pronto 

deja  de  hacerse  aire  y  principia  á  pesar  una  por  una 
Ins  varillas  del  abanico,  hasta  que  lo  c'erra  del  todo.) 

¡Bah!  ¡qué  tontería!  ¿Pues  no  dice  el  abanico 

que  no  me  quiere?  (Lo  deja  sobre  el  piano.) 


ESCENA  XVII 

PEPE    y    DOÑA    ROSA. 

Rosa  (por  la  puerta  del  foro.)  Mira,  Pepe,  ahora  mis- 

mo tomas  el  tren  y  te  vas  á  Valencia. 

Pfpe  (Alarmado.)  ¡Señora! 

Rosa  Es  inútil  cuanto  se  haga.  He  visto  á  Car- 

men ..  No  quiere  oirte,  ni  verte,  ni  enten- 
derte... 

Pepe  Pero  ¿usted  le  ha  dicho  que  yo...? 

Rosa  Inútil,  inútil  todo.  Ah,  y  lo  que  es  con  la 

sahdita  á  la  reja  no  sueñes. 

Pepe  Entonces,  ¿qué  vamos  á  haceri' 

Rosa  Ven  luego  á  la  tertulia...  y  ya  veremos. 

Pepe  ¿Cómo  he  de  venir,  doña  Rosa,  con  la  gente 
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que  aquí  se  reúne?  El  moscón  de  Verjeles^ 
el  animal  de  Currito... 

Rosa  l'ues  hijo,  no  vengas...  Yo  no  puedo  hacer 

más. 

Pepe  Dice  usted  bien;  vendré...  ¿qué  remedio?  Y 

si  no  consigo  hablar  con  ella  esta  noche,  le 
escribiré  á  mi  padre  que  me  he  roto  el  bau- 
tismo y  que  me  es  imposible  ponerme  en 
marcha...  Se  acabó.  Conque,  hasta  la  noche. 

Rosa  ¿Te  vas  sin  ver  á  mi  hermano?  Ahí  baja 

ya... 

Pepe  ¿Y  para  qué,  si  he  de  volver  luego?  Lo  salu- 

daré, sin  embargo. 


ESCENA  XVIII 

riCHOS  y  DON  TOMÁS. 

ToM.  (Por  la  escalera,  despeinado  y  con  un  lado  de   la   cara 

muy  lojo.  Se  conoce  que  dormí i  como  un  bendito  y 
qae    lo    acaban    do    despertar.)     (¡La    dcspcdidita 

de  Dios!...  Me  ha  cogido  en  lo  mejor  del 

sueño...) 
Pepe  ¡Mi  señor  don  Tomás!...  ¿cómo  vamos? 

To.\].  Así...  medianamente...  ¿y  usted?  (va  á  darle  la. 

mano  y  se  l.>\  llera  á  una  pierna  antes  de  que  Pepe  la 

estreche )  ¡Ayl  üsted  perdone:  se  me  ha  dor- 
mido esta  picara  pierna... 

Pf:pe  (¡Como   que  vienes  tú  dormido  de  arriba 

abajo!) 

Rosa.  Hazte  una  cruz  con  saliva  en  la   babucha... 

ToAi.  ¡Qué  cruz  ni  qué  .,!  (a  Pepe.)  ¿Con  que  á  Ma- 

nila? 

Rosa  ¡A  Valencia,  hombre! 

TüM.  Digo,  á  Valencia...  (Estornudando.)  ¡  Ah...  chísl... 

Ya  lo  he  pillado...  ¡ah  ..  chis! 

Pepe  ¡.Jesús! 

ToM.  Otra  hermosura  de  esta  época...  ¡ah...  chis! 

Cojo   los   catarros   al   vuelo...   ¡ah...  chis!... 

Rosa  ¡Vaya  por  Dios! 

ToM.  ¡Ah...  chis!...  Así  hasta  nueve...  Es  una  fata- 

lidad... ¡ah...  chis!...  Seis. 

Pfpe  ¡Pero,  hombre!... 
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ToM.  ¡Ah...  chis!...  Siete.  Hasta  nueve,  ya  digo... 

ph...  chis!... 

Ro9\  Ocho. 

Pepe  (¡Me  está  poniendo  más  nervioso   que  es- 

tabal) 

ToM.  ¡Ah...  chis!  ¡Y  nueve!  ¡El  último  es  atroz! 

Rosa  ¡Qué  fastidio! 

ToM.  (Dándole  la  mano  á  Pepe.)  JBueno,  pues...  ya  sabe 

usted  donde  nos  deja. 

Pepe  No,  si  á  despedirme  volveré  kiego. 

ToM  (Estupefdcto.)  ¿Cómo  kiego? 

Pepe  A  la  noche...  á  la  tertuha... 

ToM  (Furioso.)  (Entouces  ¿á  qué  porra  me  han  des- 

pertado á  mi?) 

Pepe  (Despidiéndose.)  AdiÓS,  doiia  Rosa...   (Cou  sonri- 

sa muy  ace"tua¿a.)  Don  Tomás... 
ToM,  (Fingiendo  una  sonrisa  semejante.)   AdiÓS...  (¿Qué 

hago,  lo  ahogo?) 
Pepe  Hasta  la  vista,  (vase.) 


ESCENA   XIX 

DOÑA  EOSA,  DON  TOMÁS,  PETRILLA  y  DOLORES. 
PeT.  (Q»e  ha  salido  por  la  cancela  momentos  antes  de  irse 

Pepe.)  (¡Ze  va  er  mu  mala  zangrel) 
DoL.  (Bajando.)  (jSe  f  ué  er  mardito!) 

ToM.  (a  Dolores,  hecho  nn  er.ergümeno.)   ¡TÚ!    ¿por    qué 

me  has  llamado? 
DoL.  La  señorita  Rosa  me  lo  mandó. 

ToM.  (Dando  una  vuelta  y    encarándose  con    su    hermana.) 

¿Tú? 
Rosa  Déjame  ahora...  Está  tu  hija  llorando  á  lá- 

grima viva...  (VaEe  muy  aprisa   por   la  puerto  del 
foro  ) 

ToM.  ¿Mi  hija? 

DoL.  ¿La  señorita  Carmen? 

Pet.  ¡Probé  zeñita  Carmen! 

ToM.  ¿Y  por  ese  pirata?  ¡Bribón!  ¡mala  persona! 

DoL.  ¡Ande  u¿té  y  que  se  vaya  con  viento  fresco! 

ToM.  ¿Qué  viento  fresco?   ¡Con   más  calor  que 
nunca! 
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Pet.  ¡a jola  Z8  le  pierda  er  baú! 

DoL.  ¡Ájolá  escarrile! 

ToM.  ¡Yo  no  le  deseo  más  sino  que  se  case  co» 

una  gorda!  (corriendo  hacia  la  puerta  del  foro.) 
¡Pobrecita  mía!  (Pelrilla  y  Dolores  Be  miran  ^cons- 
ternadas.) 


FIN    DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


L;i  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  noche.  Las  luces  del 
patio  encendidas.  Luz  también  en  el  zaguán  y  en  la  escalera.  La 
cancela  está  abierta  durante  todo  el  acto. 


ESCENA  PRIMERA 

CAUMEX.  DOÑA  ROSA,  DON  TOMÁS,  VEEJELES,  CURRITO, 
DON  CRISTINO,  PLÁCIDO  y  REPOSO,  ANTONIO  y  LOLA,  PEPI- 
TA y  JUANITO,  ROBERTO,  DOÑA  VICENTA,  MATILDITA,  NIE- 
VtíCITAS,  CONCHITA,  DON  APOLINAR  y  DOLORES  que  pasa. 

(Don  Tomás  y  Verjeles  juegan  aJ  ajedrez  en  primer  término  déla 
derecha  del  actor.  Junto  á  ellos,  en  segundo  término,  cuchichean 
doña  Vicenta  y  Conchita.  Más  allá  Plácido  y  Reposo  bostezan  y  se 
abiirren,  el  uno  viendo  un  periódico  ilustrado  y  la  otra  haciendo 
una  labor  de  aguja.  A  derecha  é  izquierda  del  piano  dos  parejas 
formadas  por  Antonio  y  Lola  y  Pepita  y  Juanito,  charlan  por  los 
codos.  En  particular  Antonio  y  Lola  estáa  como  hipnotizados  mu- 
tuamente. Don  Apolinar  lee  un  periódico  'taurino  de  pie  junto  á  la 
cancela.  Don  Cristino,  Currito  y  Roberto  van  de  aqiii  para  allá.  Doña 
Rosa  no  aparece  en  escena.  Hombres  y  mujeres  visten  bien.  Ningún 
detalle  cursi.  A  telón  corrido  se  canta  y  se  baila,  con  acompañamien- 
to de  piano  y  castañu.elas,  la  siguiente  seguidilla: 

Me  dijiste  veleta 
por  lo  mudable: 
si  yo  soy  la  veleta 
tú  eres  el  aire. 
Que  la  veleta, 
si  el  aire  no  la  mueve 
siempre  está  quieta. 

Se  oyen  alguno?   «¡oles!»  y  muchas  palmas  á  la  terminación  de  la  co- 
pla, y  entonces  se  levanta  el  telón.  Carmen  y  Nievecitas  aparecen  en 
medio  del  patio,  como  si  acabasen  de  bailar.  Matildita  senta'da  al 
piano.) 
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Car.  (Quitándose  las  castañuelas  de  los  dedos.)  Se   acabÓ: 

ya  no  bailo  más. 
NiEV.  (lo  mismo.)  Ni  yo  tampoco. 

Cris.  ¿Digo,  ehV  Ahora  que  se  iba  animando  esto... 

Car.  ¿Quién  es  el  ama  de  estos  palillos? 

Mat.  Yo.  Déjalos  aquí  sobre  el  piano,  (carmen  lo 

hace.) 

NiEv  Toma  tú  los  tuyos,   Conchita,  (se  ios  di  y  se 

siente  á^su  lado.) 

Con.  (a  doña  Vicenta.)  Guárdatelos,  mamá. 

Cris.  Pues  nos  dejan  ustedes  con  la   miel  en  los 

labios. 
RoB.  (a  Carmen.)  ¿Quiere  usted  que  bailemos  los 

dos? 

Car.  (Sentándose  á  la  izquierda,  en  primer    término.)  Ay, 

no,  Roberto;  si  estoy  cansadísima...  Baile 

usted  con  Matilde. 
Mat.  Entonces  ¿quién  va  á  tocar  el  piano? 

RoB.  Dice  usted  muy  bien...  Bailaré  con  Concha... 

Con.  (En  tono  de  bnria.)  Tendrás  que  quitarte  el 

chaqué...      ^ 
RoB.  Espantárame  á  mí  que  no  se  hablara  del 

chaqué... 
NiEV.  La  verdad  que  es  un  poquillo  largo... 

Car.  ¡Parece  una  casulla!  (to3os  se  ríen.) 

Mat.  (pasando  al   lado  de  Conchita  y  ücntándos  .)  ¿Le    ha 

costado  á  usted  mucho,  Roberto? 
RoB.  Ya,  ya  está  armada... 

Cris.  ¡Lo  trae  como  ventilador!...  (Nuevas. risas.) 

Clr.  [Y  aliente  pitoiTeof 

Car.  y  hay  que  agradecérselo.   Yo  cuando  pasa 

por  mi  lado  siento  un  fres  quito... 
ToM.  Sí,  sí;  fresco  esta  noche...  No  se  mueve  una 

paja...  ¡Maldito  sea  el  calor!  (currito  se  dedica  á 

rondar  á  Carmen,  sin  atreverse  á  sentarse  junto  á  ella, 
y  como  pensando  el  modo  de  entrar  en  conversación. 
Verjeles  lo  mira  con  recelo  de  cuando  en  cuando.) 

Ver.  (a  don  Tomás.)  Usted  juega. 

ToM.  (a  Verjeles.)  Jaque  al  rey.  Rey  y  reina,  amigo 

mío.  Lo  he  reventado  á  usted. 

Ver.  ¡Diablo!  es  verdad...  ¿Y  qué  hago  yo  ahora? 

RoB.  (por  meter¿e  en  todo.)  Llevar  el  rey  á  la  negra, 

no  hay  otra  salida.  A  esta  blanca  no  puede 
ir;  y  jugando  lo  que  yo  le  digo  á  usted  p".er- 
de  don  Tomás  un  caballo,  porque... 
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ToM.  ¿Quiere  usted  callar?  Si   voy  á  jugar  contra 

toda  la  tertulia... 

ApoL.  (con   vez   catr panuda  y   tono   solemne.)   ¡Caramba, 

caramba!  (Leyendo.)  «El  cuarto  saltó  la  barre- 
ra frente  al  uno...»  ¡Demonio,  demonio!  (con- 
tinúa lejendo  entre  dientes.) 

CüR.  (Pues,  zeñor,  eze  Verjeles  no  me  quita  ojo...) 

NiEv.  Oiga  usted,  don  Cristino. 

Mat.  ¡Don  Cristino! 

Con.  ¡Don  Cristino! 

Cris.  (Acercánriose  á  ellas.)  Manden  al  viejo  las  rosi- 

tas de  Jericó.  ¡A}',  qué  veinte  añitos  me  es- 
tán haciendo  falta! 

NiEV.  ^.Veinte  más,  don  Cristino? 

Cris.  No,  hija  de  mi  aluia;  cuarenta  menos.  (¡Vaya 

un    saracatepeqiie  el  de  esta  chispa!  (por  ei 

pecho.) 

NiEV.  ¿Cómo  ha  dicho  usted  que  es  el  tango  de 

moda? 
Cri3  ¿Cuál?  ¿el  de  la  «capucha  y  vente»? 

Con  .  Sí. 

Cris.  Hacedme  un  huequecito.  (se  coloca  entre  eiias.) 

Mat.  Vamos  á  ver,  vamos  á  ver. 

Con.  Mamá,  no  te  duermas;  ya  verás  qué  bonito 

es  ese  tango. 
Cris.  Y  que  lo  canto  yo  como  los  ángeles. 

ÍSIEV.  Vamos  allá.  (Sale  doña  Rosa  por  la  puerta   del  foro 

y  se  detiene  á  oir  á  Don  Cristino.) 
Cris.  (Cantendo  a  media  vez.) 

Si  alguna  vez  tú  riñeras 

por  causa  mía 

con  toa  tu  gente... 
¡Gracioso! 

Por  los  ojos  de  tu  cara 

coge  la  capucha  y  vente... 
¡Gracioso! 

Tú  eres  la  tonta  inocente, 

tú  eres  la  tonta  perdía, 

que  por  estar  con  tu  gente 

no  estás  á  la  vera  mía.-.. 
¡Los  hombres! 
Rosa  ¡Qué  mal  lo  hace  usted,  don  Cristino 

Cris.  ¡Señora! 

JSÍiEv.  Lo  que  lo  canta  es  al  pelo. 
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Mat.  Muy  requetebién;  diga  usted  que  sí. 

Cris.  (Tomándole  la  cara.)  ¡Gr£CÍaS,  pimpoUol 

Vic.  Pues  yo  le  encuentro  mucha  guasa  al  tango 

ese.  Tangos,  los  de  Cádiz. 
KoB  Para  tango  bonito,  aquel  que  dice:  (camando.) 

Jerez  de  la  Frontera^ 
tuya  es  la  fama.... 
Cris      i       (Huyendo.)  ¡Hombre,  por  Dios,  si  eso  es  más 

viejo  que  el  cocido  de  papas  y  garbanzo?  1 
RoB.  Bueno,  pero... 

Cfis.  Nada,  no  le  dé  usted  vueltas.  (Habla  con  doña 

Rosa,  refiriéndose  á  Carn:en.) 

RoB.  jQué  famoso  (S  este  don  Cristino!  (Quédase  en 

él  grupo  formado  por  las  muchachas  y  doña  Vicenta, 
donde  se  habla  per  los  codos  y  so  líe  sin  cesar.) 

Apül  ¡Caramba,  caramba!  (Leyendo.)  «Lo  alcanzó  al 

rematar  un  quite...»  ¡Demonio,  demonio! 
«La  herida  es  de  pronóstico  reservado...» 
¡Mala  cosa,  Lechuguita,  mala  cosal...  (sigue  le- 
yendo.) 

Vic.  (En  voz  baja.)  ¿Se  han  fijado  ustedes  en  Car- 

men? 

NiEV.  Algo  le  ocurre. 

M\T.  Está  muy  triste  y  muy  parada. 

Con.  Parece  otra. 

KoB  Yo  les  contaré  á  ustedes... 

Ver.  (Que  no  cesa  de  volver  la  cabeza  para  mirar  á Carmen  ) 

.(^;Habla  con  ella  ese  animal  de  Curro?) 
ToM.  Conste  que  me  he  comido  este  alfil  con  mi 

caballo,  ¿oh?  (¡Un   salto  de  medio  tablerol 

Para  que  te  embobes.) 
CuR.  (Yo  me  arranco  ahora  mismo.)  (a  carmen.)  La 

encuentro  á  usted  ojeroza... 
Car.  ¿Sí?  ¿y  qué? 

CuR  .\ada;  que  la  encuentro  á  usted  ojeroza... 

CvR.  Bueno. 

ClJR.  O...  ojeroza...  (sin   saber  qué  decir.)  Y...  y...    la... 

(Pues  zeñor,  que  me  atarugo  en  habiendo 

gente...  Me  arrancaré cua.náo  estezóla.) 
Ckis.  (a  doña  Rosa.)  Dcscuide  usted  y  déjelo  á  mi 

cargo. 
Rosa  En  usted  confío.  Yo  lo  que  quiero  es  que  se 

arreglen... 
Cri-.  liso  queremos  todos. 
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Í^EP.  (Riñendo  con  Juanito.)  ¡No,  nO  y  llo! 

JüA.  ^: Vuelta  á  lo  mismo? 

Pep.  y  me  echaron  á  mí  la  culpa  en  tu  casa  de- 

que te  dieran  calabazas  en  Francés. 

JuA .  ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

Pep.  Un  pajarito  que  me  lo  cuenta  todo.  Y  tu  pa- 

dre se  ponía:  «Tiene  la  culpa  aquella  muñe- 
ca.. »  ¡Yá  mí  no  me  llama  tu  padre  muñeca!.. ►. 

JuA.  Con  mi  padre  no  te  tienes  tú  que  meter. 

Pep.  Que  no  s"^  meta  tu  padre  conmigo. 

JuA .  Te  estás  volviendo  muy  tonta. 

Pep.  Más  tonto  eres  tú. 

JuA.  Por  eso  me  quieres. 

Pep.  ¿Yo  á  ti?  Quítate  de  mi  vista. 

JuA.  ¡Pues  hemos  concluido! 

Pep.  ¡Pero  para  siempre! 

JUA  .  ¡  Para  siempre!  (se  vuelven  bruecam:nt3  la  espalda.) 

Rosa  ¿Qué  es  eso?  ¿empezamos  ya?  (Acercándose  á. 

Juanito  y  á  Pepita.) 

JuA.  Déjenos  usted,  doña  Rosa. 

Rosa  (Agarrando  por  una  oreja  á  Juaniio.)  Ven  acá  tÚ..» 

A  hacer  las  paces  ahora  mismo,  pipiólos. 

JuA.  Es  que  esta... 

Pep.  Es  que  este... 

KosA  ¡Chist!  ¡á  callar!  ¡Vaya  con  lo.s  niños!...  (Jua- 

nito y  Pepita  al  principio  no  ge  mirfln  siquiera:  luego 
comienzan  á  mirarse  de  reojo  y  acaban  por  hablarse 
y  por  entenderse.  Currito  y  don  Cristino  se  reúnen  y 
hacen  comentarios.  Doña  Rosi  se  va  al  lado  de  Car- 
men.) ¿Qué  te  pasa,  mujer? 

Car.  Nada,  tía;  que  no  tengo  ganas  de  hablar. 

RcsA  Pues  á  ver  si  pones  otra  cara,  que  parece 

que  te  has  tragado  el  molinillo.  Vete  allí 

con    las    niñas.,     (carmen  se  levanta.)    Y  SÍentO 

que  no  tengas  ganas  de  hablar... 
Car.  ¿Por  qué? 

Rosa  Porque  á  nadie  le  gusta  hablar  sin  ganas... 

Y  como  luego  tienes  que  hablar  conmigo. . 
Car.  ¿Otra  vez? 

Rosa  Otra  vez.  No  te  muevas  de  aquí  aunque  se 

vayan  todos 
Car.  ¡Qué  tontería! 

Rosa  Bueno;  pero  tú  no  te  muevas,  (va  de  un  grupa 

á  otro,  y  en  todcs   se   daliene  y  charla  un  momento.). 
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Car.  (Dirigiéndose  al  grupo  de  muchechas.)   ¿De    qué  Se 

ríen  ustedes  tanto? 

NiEV.  De    tonterías...    Oye...    (siguen    cuchicheatdo    y 

riéndose.) 

Apol.  ¡Caramba,  carambal  (leyendo.)   «Tres   esto- 

cadas, tres  orejas...»  Ese  es  el  camino. 
¡Bien,  muy  bien,  me  parece  muy  bien!  (con- 

licúa  leyendo.) 

ToM.  (a  grandes  gritos.)  ¡Mate!  ¡mate! 

Rosa  ¡Ay,  Tomás,  que  me  has  asustado! 

Ver.  ¿En  dónde  está  el  mate,  señor?...  Con  poner 

aquí  el  rey... 

ToM.  Es,Verdad;    no  había  yo  vitto  esta  casilla,.. 

¡Demonio,  qué  mal  me  ha  sentado  el  gazpa- 
cho! No,  y  es  que  cargué  la  mano  en  el  pe- 
pino... 

Ver.  (Mirando  a  Carmen.)  (¡Ay!   ¡Gracias  á  Dios  que 

no  estoy  de  espaldas  al  bien  que  adoro!...) 

Cris.  ía  currito.)  Fíjese  usted,  fíjese  usted  en  aque- 

llos dos  ..  (por  Antonio  y  Lola.)  No  tienen  nada 
que  ver  con  nadie...  Hace  seis  días  que  es- 
tán en  relaciones ..  Ya  pueden  tocar  á  su 
lado  un  organillo,  que  no  lo  notan, 

CüR.  ¡Je,  je!  ¡Qué  don  Cristino! 

Cris.  (señalando  á  Plácido   y  Repeso.)    Mire    USted,    en 

cambio,  aquellos  otros...  Diez  y  seis  años  de 

novios  llevan... 
CuR.  Ya,  ya  lo  zé. 

Cris.  Vamos  á  acercarnos,  vera  usted  qué  conver- 

fación  más  animada...  (Lo  hacen.) 

PlÁC.  (Conteniendo  un  bostezo    mientras  habla  y  bostezando 

al  fin.)  Ayer  compré  un  collar  para  el  perro... 

ReP.  (lo  mismo.)  ¿Sí? 

Plác.  Sí. 

Rep.  ¿Te  ha  costado  mucho? 

Plác  Siete  reales. 

Rep.  Es  barato. 

Plác.  Sí. 

Rep.  ¿Tiene  cascabel? 

Plác.  Sí. 

Rep.  Me  alegro. 

Plác.  ¿Porqué? 

Rep.  Porque  sí. 

Plác.  Ya,  vamos. 
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|^^¿         j  ¡Aaaaaaaah! 

CuR.  (Bajo  á  cristino.)  ¡Ay,  qiié  collei'a! 

Cris  Bueno;  pues  así  toda  la  noche.  Espérese  us- 

ted un  momento;  verá  usted... 

Rep.  (Como  antes.)  ¿Te  he  dicho  que  están  adoqui- 

nando mi  calle? 

Plác.  No. 

Rep.  Pues  sí  El  trozo  de  casa... 

P:Ác.  Falta  le  hacía... 

Rep.  Ya  lo  creo  .. 

Plác.  Como  ahora  vive  allí  un  concejal... 

Rep  Me  alegro. 

Plác.  y  yo. 

Rep,  i    ) Aaaaaaaah!    (Currito   y    don    Cristiuo    se    apartan 

Plác.  j    riéndose.) 

Cris  (Bcsttzando   también  como  sise  hubiese   contagiado.) 

Parece  que  se  van  á  comer,  ¿verdad? 
Clr.  y  puede  que  ze  coman 

Cris.  ¡Calcule  usted!  ¡Diez  y  seis  años  abriendo  el 

apetito'... 

CüR.  ¡Je!  (Sale  Dolores  por  la  cancela  y  se  va  por  la  puer- 

ta de  la  derecha,   después   de  hablar  un   instante  con 
don  Cristino.) 

Cris.  Oye,  Dolores. 

DoL.  ¿Qué  quiere  usté? 

Cris.  Me  han  dicho  que  se  te  va  tu  novio. 

DoL.  Vaya  con  Dios. 

Cris.  Bueno;   ya   sabes   que  yo   soy  siempie  el 

mismo. 
DoL.  Pues  peo  pa  usté:  debía  usté  varia  y  sardría 

ganando. 
Cris.  Con  tal  que  tú  me  quieras. . 

DoL.  ¡Ay,  qué  grasioso! 

Crií=.  Graciosa  tú,  terrón  de  sal... 

DoL.  (Yéndose.)  (¡Er  pendón  der  viejo,  y  es  más 

feo  que  un  sombrero  de  jipijapa!) 
CuR.  Ziempre  está  usted  ocurrente,  don  Cristino. 

Yo  me.  atarugo  á  escape. 
Cris.  Es  de  nacimiento.  Mi  madre  me  contaba 

que  yo  le  decía  flores  al  ama  de  cría...  (Bajando 

la  voz.)  Esta  noche  la  que  me  trae  vuelto  loca 

es  Nieves... 
Cur.  Como  que  haj'  que  mirarla  despacio. 
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C!ris.  ¡Cuidado  que  anda  bien  de  bulle  bulle! 

OuR.  ¡Je,  je!   Pues  para  mí  que  las  caderas  zon 

postizas  .. 
Oris.  ¡Vamos,  hombre,  quite  usted  de  ahí! 

CüR.  Que  zí,  don  Cristino;  fíjeze  usted  bien. 

-Cris.  ¡Quiá!  Yo  se  lo  diré  á  usted  luego...  (carmen, 

después  de  detenerse  unes  momentos  con  Plácido  y  Re- 
poso y  con  Juanito  y  Pepita,  vuelve  a  sentarse  dondo 
estaba  ) 

ToM.  ¡Canario,  me  vuelve  usted  tarumba  con  tan- 

to mirar  á  todas  partes! 

Vek.  (¡Qué  suplicio  el  de  adorar  al  santo  por  la 

peana!) 

ToM.  Y  á  propófito,  hombre.  Estoy  tocando  el 

violón. 

Ver.  ¿Ha}'  novedad  alguna? 

ToM.  (coD  cierto  misterio.)  ¡Gran  noticia!  Pepe  Rome- 

ro se  va  mañana  á  su  tierra. 

Ver.  (Poniendo  las  manos,  loco  de  alegría,  sobre  el  tablero 

y  deshaciendo  el  juego.")  ¿Qué  me  dice  USted,  don 

Tomás? 

ToM.  ¡Hombre,  hombre!  ¡No  sea  usted  fallero!  ¡El 

juego  era  mío! 

Ver.  Como  á  usted  se  le  antoje...  Después  de  nue- 

va tan  agradable...  (suspirando  con  íntimo  gozo.) 

¡A}'!  ¡En  el  tranvía  de  mi  felicidad,  acaba  de 
entrar  un  viajero! 

ToM.  (¡Qué   cursi  es    este     hombre!)    (Levantándose.) 

Vaya,  t-e  acabó;  no  puedo  estar  más  tiempo 
sentado. 

Rc'B.  ¿Ganó  usted? 

ToM.  ¡Como  siempre!  ¿Quién  se  viene  conmigo 

al  jardinillo? 

Apoi.  Este  cura,  mi  señor  don  Tomás.  Vamonos. 

-Cris.  (a  doña  Rosa )  (Creo  que  ha  llegado   el  mo- 

mento ) 

Rosa  (a  don  Cristino  )  (Sí.) 

-Cris.  Señoras,  señoritas  y  señoritos:  yo  propongo 

que  demos  UDa  vuelta  por  la  plaza,  como 
anteanoche. 

I 


Niev.  ¡Aprobado 

RoB.  ¡Magnífico! 

Mat.  ¡Admirable! 

</UR.  Me  parece  muy  bien. 
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Ver.  y  á  mí  de  perlas 

ROB.  (Kchando  sus  cuentas  consleniH.lo.)  (Se  1116  Vail  laS 

cuatro  pesetas  en  higos  chumbos.) 
Cpis.  i'ues  no  hay  que  perder  tiempo,  (se  levantan 

toríts,  menos  Carmen,  Anf,onio  y  Lol-i.) 

Con.  Veamos,  mamá. 

Cris  (a  Carmen.)  ¿Vieiies  tú  taujbién,  pimentilla? 

Car.  No;  ,yo  me  (^uedo. 

CuR.  (¡Mejor  para  mil) 

Ver.  (Su  tristeza  mal  disimulada  me  hace  temer 

que  no  le  importo  un  rábano  ) 

Cris.  (oúndoie   un  pellizco.)  ¡Alegra  esa  cara,   ton- 

tuela! 

Car.  ¡Ay,  don  Cristino!... 

ToM.  Pero,  hombre,  que  siempre  has  de  andar 

pellizcando... 

Cris.  Mira  el  otro  por  donde  sale...  ¡.Si  la  he  cono- 

nocido  así'  (indicdi.do  media  vara  de  estatura.) 

ToM.  j  Bueno,  pero  ahora  está  así!  (indicando  la  esta- 

lura  de  Carmen.)  Vamos,  dou  Apolinar,  vamo- 
nos nosotros. 

AP;.n..  Vamos.  (Se  van  por  la  puerta   de    la    derecha.    Don 

('rií;tino  se  entromete  en  el  grupo  de  las  muchachas, 
las  pellizca,  bromeando  y  rié-^dose,  y  las  empuja  hacia 
la  cancela.  Doña  Rosa  invita  á  irse  á  las  parejas 
enamorabas.) 

Rosa  Ustedes,  tortolitos,  á  seguir  arrullándose  en 

*  la  calle. 

PlÁC.  (bin  dejar  los  bostezos.)  Anda  .. 

Rep.  (lo  mismo.)  Anda... 

Pep  Mira  que  vamos  á  reñir  otra  vez. 

Rosa  Dejad  eso  ahora. 

Cris.  ¡A  la  calle,  á  la  call^! 

Vek.  (Yo  voy  á  meditar  á  solas  mi  línea  de  con- 

ducta.) (Vase  disimuladamentopor  la  puerta  del  foro.) 

'RoB.  ¿Veamos,  niñas? 

NiEV.  Carmen,  ¿no  vienes? 

Car.  No;  no  estoy  buena... 

Max.  Vaya  por  Dio?,  mujer. 

Car.  Divertirse. 

NiEV.  (Aquí  hay  gato  encerrado.)  (se  van  todos  por  la 

cancela,  charlando  animadamente.) 
Cris.  (señalando  á  Antonio  y  Lola,  que  continúan   sentados 

como  fci  nada  fuera  con  ellos.)    ¡Eh!    ¿Y    aqucUoS 
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dos?  ¡Jóvenes,  que  nos  vamos  á  dar  una 
vuelta! 

Rosa  Andar,  andar...  (Se  levantan  y  se  encaminan  hacia 

la  escalera  primero  y  después  hacia  la  cancela,  sin 
quitarse  ojo  y  sin  dejar  de  hablarse.) 

Cris.  ¡Eh!  ¡Que  no  es  por  ahí!  (a  doña  Rosa.)   ¿Us- 

ted no  ve  eso?  Nada,  y  se  va  sin  sombrero 
el  hombre... 

CUR.  (cogiendo  del  perchero  un  sombrero   de  paja.)  Este 

ez  el  zuyo.  Yo  ze  lo  daré. 

Ckis.  Aguarde  usted  un  momento,  Carrito.  (Ha- 

blando bejo  con  doña  Rosa,  muy  rápidamente.)  ¿Dón- 
de está  Pepe? 

Rosa  En  la  callejuela,  arrancándose  los  pelos  del 

bigote. 

Cris  Voy  á  buscarlo.  Usted  queda  en  avisarnos- 

por  la  ventana  cuándo  debe  entrar. 

Rosa  Cabalito. 

Ckis.  Pues  que  sea  pronto. 

Rosa  Lo  más  pronto  posible. 

Cris.  (uniéndose   á   Currito    en    la  cancela.)  ¿VámOnoS^ 

Curro? 

CuR.  Vamonos. 

Cris.  ¿Que  iba  yo  á  decirle  á  usted?...  (Deteniéndose 

nn  instante.)  ¡Ah!  ya  caigo...  Que  tenía  yo  ra- 
zón... 

CuR.  ¿Cómo? 

Cris.  (Bajando  la  voz.)  ¡Quc  no  son  postizas! 

CuR.  ¡Ja,  ja,  ja!  fSe  van  riéndose.) 

Rosa  (a  Cñimen.)  Espérame  tú  aquí.  Voy  á  ver  qué- 

hacen  los  del  jí^rdinillo...  (Hay  que  atar  bien 

todos  los  cabos.)  (Vase  muy  aprisa  por  la  puerta 
de  la  derecha.) 


ESCENA  II 

CAEMEN. 

Pero  qué  conspiraciones  y  qué  enredos  tra- 
ma mi  tía,  y  qué  empeña  tiene  en  Jiablarme 
de  lo  que  yo  no  quiero  hablar...  Es  capaz  de 
revolver  Roma  con  Santiago,  con  tal  que  nos- 
veamos  Pepe  y  yo...  Si  ella  supiese  lo  que 
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me  atormenta,  de  seguro  no  lo  intentaba... 
Pero  ni  presume  siquiera  el  sacrificio  que 
me  costaría  verlo  y  oirlo  después  de  lo  pasa- 
do... Hablar  con  él...  ¿Para  qué,  si  no  lo  per- 
dono? Me  dolió  tanto  el  primer  desengaño, 
que  me  da  mucho  miedo  del  segundo...  La 
misma  resistencia  que  halló  el  primero  en 
mi  cariño  bailarían  ahora  sus  palabras...  Si 
él  cree  otra  cosa,  ¡buen  chasco  va  á  lleva rsel 
No  cedo,  no;  no  cedo. 


ESCENA   III 

OABMEN  y  CUERITO. 

CuR.  (por  la  cancela.)  (Ni  de  encargo  encuentro  una 

ocazión  como  esta.) 

Car.  (Estremeciéndose  al  sentir  pasos.)  (¿Quiéu  CS?) 

CüR.  (Acercándose    á    Carmen    y    poniéndosele    inmedia^- 

mente  detrás.)  (Zeguramentc  no  me  aguarda.) 

Car.  (¿Pues  no   estoy   temblando?...    Si  parece 

mentira...) 

CüR.  (¡Mira  que  zi  me  dijera  que  zí!...) 

Car.  (Pero  ¿quién  será?) 

CuR.  (Nada,  que  me  arranco.)   ¿Da  usted  zu  per- 

mizo? 

Car.  (Levantándose  muy  sorprendida.)  ¡JeSÚS,  hijO,  que 

me  ha  asustado  usted! 

CuR.  ¿Es  de  veras? 

Car.  ¿Qué  hacía  usted  ahí  detrás? 

CuR.  (Riéndose.)  Verle  á  usted  los  pelitos  del  co- 

gote... 

Car.  (soltando  la  risa )  ¡Ave  María,  qué   entreteni- 

miento! 

CuR.  ¡Como  que  zon  preciozos!. 

Car.  Muchas  gracia?,  en  nombre  de  los  pelitos... 

Siéntese  usted...  (Así  habrá  quien  estorbe.) 

(Se  sientan  los  dos  á  la  derecha.) 

CuR.  ((Qué  fina!) 

Car.  (Primera  vez  que  es  opoituno  este  animal.) 

(Pausa.    Carmen  se  sonríe.    Carrito  no  eabc  como  to- 
mar la  embocadura.) 

CuR.  La  encuentro  á  usted  ojeroza... 

4 
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Caí^^.  Sí;  eso  ya  me  lo  dijo  usted  antes... 

Ciik.  ¿A.ntesV  No  me  acuerdo... 

Car.  Yo,  sí;  me  hizo  mucha  impresión  la  frase. 

CuR.  ¡Guazona! 

Car.  (¡Vayal  ¡Este  viene  decidido  á  todo!)  (Pausa.) 

¿Cuándo  llegó  usted  de  su  pueblo,  Currito? 

CuR.  Ayer. 

Car.  ¿Ayer? 

CuR.  Ayer  de  mañana,  zí  zeñora. 

Car.  y  qué,  ¿se  ha  divertido  usted  mucho? 

CuR.  Azi,  azi... 

Car.  ^.Lo  menos  ha  estado  usted  un  mes?... 

Cür.  Un  mez  y  un  día. 

Car.  Vamos,  como  las  condenas  de  los  presos... 

Cur.  ¡Guazona! 

Car.  (¡y  dale!)  ¿Piensa  usted  volver  este  verano? 

Cur.  Es  pozible  que  vaya  á  una  boda. 

Car.  ¿Quién  se  casa  allí? 

Cür.  Manolita  Crespo. 

Car.  Ah,  sí;  la  conozco.  ¿Es  muy  amiga  de  us- 

ted? 

Cur.  Psch...  regular  de  amiga. 

Car.  Lo  pregunto,  porque  iba  á  decir  que  me  pa- 

rece un  poquito  espesa. 

Cur.  Algo,  algo. 

Car.  ¿y  quién  es  el  novio? 

Cur.  Zu  primo  Arturo. 

Car.  ¿Uno  que  es  tuerto? 

Cl'r.  Ya  no:  ze  ha  puesto  un  ojo  de  cristal. 

Car.  Eso  es  otra  cosa.  Ella  tuvo  antes  otro  novio, 

¿verdad? 

Cur.  (Muy  turbado.)  Zí,  zeñora...  (¡Verá  usted  zi  lo 

zabe!)  ¿Usted  lo  conoció? 

Car.  De  oidas... 

Cür.  (¡Respiro!) 

Car.  No  sé  de  él  más  que  lo  que  me  escribió  una 

amiga. 

Cur.  (Alarmado.)  ¿Y  qué  le  escribió  á  usted^  puede 

zaberse? 

Car.  (A  ver  qué  cara  pone.)  Nada;   que  Manolita 

había  entrado  en  relaciones  con  el  niño 
más  bruto  de  su  pueblo. 

Cur.  (Muy  enojado.)  ¿Zí?  ¡Pucs  quc  me  dispenze  zu 

amiga  de  usted,  pero  ezo  es  gana  de  hablar! 
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Car.  ¿Porqué!  ^ 

CuR.  Porque...  ¡porque  cualquiera  zabe  cual  es  el 

más  bruto  de  mi  pueblo! 


ESCENA  IV 

DICHOS  y  DOÑA  ROSA. 
Rosa  (Por  la  puerta  de  la  derecha.)  (Aquellos  doS  eStán 

muy  apenados  porque  no  pueden  jugar  al 

tresillo...  Avisaré  al  galán,.,  (ai  ir  hacia  la  puer- 
ta del  foro  ve  á  Ciirrito.)  ¿Eh?  ¿Qué  eS  esto?  (De- 
teniéndose.) ¿Le  parece  á  usted,  el  muy  polli- 
no?... Voy  á  plantarle  la  boleta  inmediata- 
mente.) (Acércase  de  pronto  á  Cuirito  fingiendo  al- 
teración.) ¡Curro!  (Currito  y  Carmen  se  asustan  y  se 
levantan.) 

Car.  ¡Ay! 

CuR.  iSeñora!... 

Rosa  ¿Has  visto  á  Verjeles? 

CuR.  ¿Cuándo? 

Rosa  Después  que  se  marcharon  todos. 

CuR.  No. 

Rosa  ¿Ni  has  hablado  con  él? 

CuR.  ¡Zi  no  lo  he  visto! 

Rosa  Pues  te  anda  buscando...  En  el  jardinillo 

me  parece  que  está...  (A  ver  si  me  lo  pes- 
can.) Entró  aquí  lívido,  descompuesto... 
Algo  le  pasa  indudaVjlemente. 

CUR.  ¿Zí? 

Rosa  Sí;  corre,  corre  á  buscarlo.  Con  nosotras  no 

guardes  cumplidos...  Ello  ha  de  ser  para 
algo  muy  gordo. 

CüR.  (¡Cuerno!  ¿Zi  andará  la  niña  esta  en  el  ajo?) 

Voy,  voy...  Dice  usted  que  cree  que  en  el 
jardinillo  ¿eh?...  Con  permizo  de  ustedes... 
(A  eze  tío  voy  yo  á  tener  que  darle  dos  mas- 
cas...) (Vase  á  escape  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Car.  Pero  tía... 

Kosa  Déjame  tú  a  mí,  que  yo  me  entiendo,  (vase 

tras  Currito.) 
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ESCENA  V 

CARMEN,  DOÑA  ROSA  y  VERJELES. 

Ver.  (por  la  puerta  del  foro.)  (Meditando  mi  línea  de 

conducta  me  ha  parecido  escuchar  mi  nom- 
bre... (se  fija  en  Carmeu.)  ¡Ah!  ¡ella  sola!  ¿Ha- 
brá salido  de  sus  labios?...  No  es  posible 
encontrar  ocasión  más  calva.)  (Acercándosele.) 
Carmencita... 

Car.  ¿Usted  aquí,  Verjeles?... 

Ver.  ¿Dónde  mejor? 

Car.  Siéntese  usted,  si  gusta... 

Ver.  Ya    lo    creo...     (Se  sientan  los   nos  á  la  izquierda.) 

¡Qué  alegre  sonrisa!.  .  Es  un  amanecer  de 
primavera... 

Car.  (Pues  no  sabes  tú  que  va  á  anochecer  muy 

prontito.) 

Rosa  (Por  donde  se  fué  )(¡Ajajá!  Me  lo  cogen  para  el 

tresillo,  como  yo  esperaba...  Ya  no  lo  suel- 
tan en  dos  horas...  Le  avisaremos  al  apuesto 

doncel...)  (ai  ir  hacia  el  foro  repara  en  Verjeles  que 
hfbla  entusiasmado  con  Carmen  y  se  queda  clavada. 
De  pronto,  como  obedeciendo  á  una  ¡dea  repentina,  se- 
acerca  á  ellos  dando  muestias  de    agitación   y    grita:) 

jVerjelesl 

Ver.  (Levantándose  alarmado.)  ¡Señora  mía! 

Oar.  (Levantándose  también.)  (¿Otra  Vez?) 

EosA  ¿Ha  visto  usted  á  Currito? 

Ver.  Antes  lo  vi. 

liosA  Digo  ahora... 

Ver.  Ahora  veía  cosa  bien  distinta... 

iiosA  Déjese  usted  de  flores. 

Ver.  ¿Pues  qué  ocurre? 

Rosa  Que  lo  anda  buscando  á  usted.  « 

Ver.  ¿a  mí?  ¡Pues  á  mí  el  que  me  busca,  me  en- 

cuentra! 

Rosa  No,  pues  él  no  lo  ha  encontrado  á  usted 

todavía...  Aquí  estuvo  hace  poco.  Venía  lívi- 
do, descompuesto...  A  la  calle  se  fué  echan- 
do chispas.  Algo  le  pasa,  no  le  quepa  á  us- 
ted duda. 
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Ver.  ¿y  dice  usted  que  preguntaba  por  mí? 

Rosa  iComo  que  á  eso  vinol 

Ver.  Pues  ustedes  sabrán  perdonarme...  Porque 

presumo  que  se  trata  de  algo  muy  serio. 

Rosa  Muy  serio  ..  Vaya  ust3d,  vaya  usted... 

Ver.  ¿Dice  usted  que  se  fué  á  la  calle? 

Rosa  A  la  calle,  justo. 

Ver.  Lo  encontraré  en  seguida. 

Rosa  |En  seguida! 

Car.  (¡Camino  llevas') 

Ver.  Hasta  luego,  señoras  mías...  (¿Si  andaremos 

á  cintarazos  por  esos  ojos?)  (Vase  por  la  cancela 
como  alma  que  lleva  el  diablo.) 

Car.  Pero,  por  los  clavos   de  Cristo,  tía,  ¿á  qué 

conduce  todo  esto? 

Rosa  Tú  te  callas.  Oye,  y  si  viene  ahora  otro  por 

el  estilo,  le  dices  que  lo  esperan  estos  dos  en 
las  Delicias  Viejas...  Y  aguárdame  aquí...  (vaso 

precipltadamenie  por  la  puerta  del  íoro.J 


ESCENA    VI 

CARMEN;  luego  PEPE  ROMEKO. 

Car.  No  me   cabe  duda:  entre  don   Cristino  y 

mi  tía  tratan  de  favorecer  la  entrevista  de 
Pepe  conmigo.  Bien  claro  está  el  juego... 
¡Qué  obstinación...  y  qué  tontería  I  (pausa.) 
Pero  ¿será  capaz  de  venir  á  hablarme?  Y  yo, 
¿debo  oirlo?...  No,  no;  de  ningún  modo...  Y 

por  si  acaso...  (Va  hacia  la  escalera,  á  tiempo  que 
llega  Pepe  per  la  cancela,  la  ve  y  la  llama..) 

Pepe  Carmen... 

Car.  (Deteniéndose.)  (¡.JcSÚs!) 

Pepe  Carmen...  no  se  vaya  usted.  Yo  se  lo  su- 

plico. 

Car.  (Muy  sorprendida.)  (¡Se  ha  quifado  la  barba!) 

Pepe  ¿Quiere  usted  que  hablemos  un  momento? 

Car.  ¿Que  hablemos?...   Yo  no  tengo  nada  que 

hablar  con  usted. 

Pepe  Yo,  en  cambio,  tengo  mucho.   Hablaré  yo 

solo.  ¿Me  oirá  usted? 

Car.  No  respondo  de  mi  paciencia. 
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Pepe  Procuraré  molestar  á  usted  muy  poco  tiempo. 

Car.  Entonces.. .  ya  que  este  parece  inevitable... 

(Se  sienta.)  Después  de  todo,  ¿qué  más  da? 
Me  haré  la  ilusión  de  que  llega  hasta  mi  el 
ruido  de  la  fuente  del  jardinillo... 

Pepe  (sentándose  tumbién.)  ¡Ojalá  le  parezcan  á  usted 

tan  gratas  mis  palabras! 

Car.  Si  lo  digo  por  el  caso  que  voy  á  hacerles... 

tonto... 

Pepe  ([Empieza  porllamarme tonto!...) (pausa  larga.) 

Carmen...  Carmen... 

Car.  No  me  he  dormido,  no... 

Pepe  (¡Sigue  tan  burlona  la  fierecilla  esta!)  ¿Sabes 

á  Jo  que  vengo? 

Car.  Sí;  lo  he  leído  en  los  periódicos  de  hoy. 

Pepe  Los  periódicos  no  han  dicho  nada,  pero  tú 

lo  sabes. 

Car.  Entonces,  ¿á  qué  me  lo  preguntas? 

Pepe  Necesito  exphcarte...  Me  llama  mi  familia  á 

Valencia,  y  no  quiero  ni  puedo  irme  sin  ex- 
plicarte... 

Car.  ¿Exphcarme  qué? 

Pepe  .Mi  conducta  contigo. 

Car.  Puedes  ahorrarte  la  explicación:  la  sé  de 

memoria. 

Pepe  .  ¿Ves  tú?  Me  juzgas  por  hechos  que...  así  á 
primera  vista...  Pero  no  es  eso,  no;  yo  te 
diré...  yo  te  diré...  Mira:  desde  la  última  no- 
che que  acudí  á  tu  ventana... 

Car.  ¿Por  qué  no  tomas  la  historia  desde  la  pri- 

mera? 

Pepe  ¿Quieres  tú? 

Car.  Desde  que   celebraste  con  tus  amigos   tu 

triunfo;  desde  que  le  dijiste  á  alguno  de 
ellos:  «¡Buen  hallazgo  de  feria!  ¡Ya  tengo 
novia  para  toda  la  temporada!...» 

Pepe  ¿Yo?  ¿Pero  tú  me  supones  capaz.,.? 

Car.  ¿De  decir  eso? 

Tepe  Sí. 

Car.  Te  supongo  capaz  de  pensarlo  y  de  hacerlo... 

Pepe  Por  Dios,  no  me  ofendas,  que  na  soy  tan 

malo  como  presumes  ni  tan  necio  como  te 
han  dicho.  Ese  chisme  ruin  habrá  salido  del 
caletre  de  algún  envidioso  de  mi  fortuna... 


de  alguno  que  llamó  á  tu  reja  un  día  y  otro 
día...  y  se  fué  con  dolor  en  los  nudillos,  sin 
lograr  que  se  asomara  á  los  cristales  tu  cari- 
ta salada.  ¿No  es  esto  verosíniü"?  ¿Quién  te 
asegura  que  he  sido  yo  el  autor  de  la  fraee? 

Car.  Tu  proceder  me  lo  asegura. 

Pepe  ¡Qué  cruel  eres  conmigo! 

Car.  Para  corresponderte  en  todo  hasta  última 

hora... 

Pepe  (Levantándose  con  vehemencia.)  ¿Qué  clices? 

Car.  Nada. 

Pepe  Si,  sí;  no  lo  niegues,  ya  que  no  has  podido 

refrenar  esa  acusación  llera  de  amargura 
que  se  te  ha  subido  á  los  labios...  Tienes  ra- 
zón, tienes  razón:  ¿á  qué  voy  á  disimularlo 
más  tiempo?  Confieso  que  le  he  hecho  obje- 
to de  la  crueldad  más  grande...  Y  el  que  tú 
me  acuses  aFÍ,  el  que  así  lo  comprendas,  me 
causa  un  íntimo  consuelo,  porque  me  prueba 
que  aún  vive  en  tu  corazón  el  recuerdo  que- 
rido de  aquellas  noches  en  que  supimos  en- 
cerrar toda  la  dicha  de  la  tierra  en  el  marco 
de  flores  de  tu  ventana. 

Car.  (En  lono  de  burla.)  Suena  bien,  suena  bien  el 

surtidor  de  la  fuente  del  jardinillo... 

Pepe  Carmen,  no  te  burles...  Óyeme,  que  te  estoy 

abriendo  mi  alma...  Yo  no  he  venido  aquí  á 
discutir  contigo  si  soy  ó  no  culpable,  como 
haría  quien  quisiese  menos,  ni  si  merezco  ó 
no  merezco  tu  perdón.  He  venido  á  decirte 
que,  á  pesar  de  lo  pasado,  te  quiero  más  que 
nnnca.  Hecha  esta  declaración  sincera  y  no- 
ble, yo  te  suplico  que  me  creas.  No  dejes  que 
me  vaya  de  aquí  sin  una  sombra  de  espe- 
ranza... Piensa  que  acaso,  y  sin  acaso,  si  me 
voy  así...  me  iré  para  siempre.  ¿Y  no  es  ver- 
dad que  es  muy  triste  que  tú  y  yo  nos  sepa- 
remos para  siempre? 

Car.  (Levantándose.)  Basta  ya.  He  sido  muy  débil  al 

concederte  esta  entrevista.  No  tengo  yo  la 
culpa...  Palabras  ya  sabía  yo  que  no  habían 
de  faltarte,  porque  tu  cariño  de  siempre  no 
ha  sido  más  que  palabras  y  palabras,  que 
por  fortuna  se  llevó  el  viento.  Es  todo  inútil, 
como  ves.  Ko  te  creo;  no  puedo  creerte. 
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Pepe  ¿Pero  es  posible  que  dudes  de  la  sinceridad 

conque  te  hablo? 
Car.  ¿Pero  es  posible  que  no  dude? 

Pepe  No  te  ofrezco  pruebas  de  mi  cariño,  porque 

yo   imagino  que    ninguna  hay  mejor  que 

esta  confesión  que  te  he  hecho. 
Car  Pues  ya  ves  que  no  basta. 

Pepe  ¿No  será  eso  obstinación  caprichosa? 

Car,  Sea  lo  que  sea:  no  basta. 

Pepe  ¿Es  decir  que  el  mal  no  tiene  rem.edio? 

Car.  No  lo  tiene. 

Pepe  ¿Que  dejas  que  me  vaya? 

Car.  Sí. 

Pepe  ¿Que  ya  no  me  quieres?  (carmen  niega  con  la 

cabeza.)  Dilo  con  los  labios. 
Car.  No. 

Pepe  Calla:  no  lo  repitas.  Tú  crees  que  merezco 

este  castigo:  yo  te  juro  que  no.  En  fin,  sea... 

Acabó  el  idilio  de  Sevilla...  (pausa.)  No  olvi- 
des que  te  he  suplicado... 
Car.  Descuida;  no  lo  olvidaré. 

Pepe  Que  he  hecho  cuanto  he  podido  porque  se 

realizaran  nuestros  sueños  de  un  día... 
Car.  Ya,  ya. 

Pepe  Que  eres  tú  la  que... 

Car.  Sí,  hombre,  sí...   No  me  olvido  de  nada.  ¡Si 

vieras  qué  memoria  tengo! 
Pepe  Pues  adiós. 

Car.  Adiós. 

Pepe  (Resistiéndose  á  irse.)  Si  alguna  vcz  vas  á  V^a- 

lencia... 
Car.  Es  difícil. 

Pepe  Bien  está.  Despídeme  de  tu  padre... 

Car.  Bueno. 

Pepr.  y  de  tu  tía  .. 

Car.  Bueno. 

Pepe  Diles  que  no  he  podido  detenerme... 

Car.  Bueno:  se  lo  diré. 

Pepe  ¿No  me  das  la  mano? 

Car.  (Tendiéndosela  sin  mirarlo.)  Sí. 

Pepe  (Estrechándole    la    mano  con  emoción.)   Al    mCnOS 

seguiremos  siendo  amigos... 
Car.  ¿Amigos?...  Bien. 

Pepe  ¿Nada  más? 
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Car.  Nada  más. 

Pepe  jQué  tristezal 

Car.  (Conmoviéndose.)  ¿Tristeza?  ¿Por  qué? 

Pepe  ¿Qué  tienes? 

Car.  (Reponiéndose  y  alejando  su  mano.)  Nada.    Suelta. 

Pepe  Adiós,  entonces,  (vase.) 

Car.  Adiós,    (pausa.    Corre  á   la  cancela  para  cerciorarse 

de  que  Pepe  se  ha  ido,  y  exclama  con  pena:)  ¡Se  fué! 
(con  despecho.)  ,Se  fué! 


ESCENA    VII 

CARMEX  y  DOLORES, 
DoL.  (por  la  puerta  de  la   derecha,   acercándose  á  Carmen 

con  solicitud.)  ¿Qué  es  eso,  señorita?  ¿Ha  reñío 
usté  der  to  con  er  señorito? 

Car.  ¡Déjame  en  paz! 

DoL.  Le  arvierto  á  usté  que  debe  usté  alegrarse: 

tan  retepiyo  es  el  amo  como  er  moso.  A  mi 
Esteban  lo  he  puesto  como  un  reverendo 
guiñapo,  en  cuanto  he  sabio  que  han  com- 
prao  ya  los  biyetes  pa  irse  mañana.  ¿Le  pá- 
rese á  usté? 

Car.  ¿Cómo  te  voy  á  decir  que  me  dejes? 

DoL.  Asin  son  tos  los  hombres.  Er  mejó  debía  ser- 

ví de  ferpúo  pa  limpiarnos  nosotras  los  pies. 
Por  supuesto  que  pa  que  mi  Esteban  no  se 
fígure  que  se  me  importa  un  grano  de  ar- 
piste,  ya  me  he  arreglao  con  ese  de  la  tienda 
de  montañés  de  la  esquina,  que  me  había  pe- 
dio la  convereasión,  y  que  está  conmigo 
desde  ha«^e  un  mes  más  tino  que  un  den- 
tista. Usté  lo  conoserá:  uno  rubio,  güen 
moso,  de  Cadi  é,  con  er  pelo  enrisao,  que  le 
disen  Arrope... 

Car.  (i,Pero  tú  te  figuras  que  estoy  yo  para  que 

me  hables  de  Arrope?  \  V^ete  ya! 

DoL.  Pos  mire  usté,  señorita,  es  mu  güen  mucha- 

cho: mantiene  á  su  madre,  á  su  agüelo,  que 
está  impedío,  á  un  tic  cama,  hermano  de 
su  padre,  y  ha  juntao  pa  libra  de  quintas 
á  su  hermaniyo  er  chico. 
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Car.  ¿Quieres  irte,  mujer? 

DoL.  Es  que  si  usté  no  fuera'  tonta... 

Car.  ¡Que  te  vayas,  te  digol 

DoL.  Güeno,  no  se  enfade  usté,  señorita  Carmen. 

(Yéndose  por  laescaleía.)   (¿'Será  infelí  la  pobre? 

Con  su  cara  y  mi  genio...  ¡traía  yo  á  tos  los 
seviyanos  de  coroniya!) 


ESCENA  VIII 

CARMEN  y  DOÑA  KOSA. 

Rosa  (por  la  puerta  del  foro )  Niña,  ¿estás  sola? 

C^R.  (Nerviosa  y  descompuesta.)  ¿Sola?  No. 

UOSA  ¿Cómo    que   no?    (Mirando  á  todas  partes.)   PueS 

¿con  quién  estás? 
Car.  Con  usted,  tía. 

RcsA  Mira  qué  gracia.  Se  conoce  que  hay  buen 

humor,  ¿eh? 
Car.  Sí.  Muv  bueno. 

Rosa  ¿Y  Pepe? 

Car.  Se  fué. 

Rosa  (Muy  sorprendida.)  ¿Que  86  fué? 

Car.  Sí,  señora;  que  se  fué,  que  se  fué,  que  se  fué. 

Rosa  Bueno,  hija,  bueno.  (Remedándola.)  Vaya  con 

Dios,  vaya  con  Dios,  vaya  con  Dios. 

Car.  Eso  falta  ahora,  que  se  divierta  usted  con- 

migo. 

Rosa  Es  que  te  pones  de  una  manera... 

Car.  Mejor,  mejor  y  mejor.  Y  le  suplico  á  usted 

que  no  me  venga  con  paños  calientes.  Esto 
se  ha  concluido,  se  ha  concluido  y  se  ha 
concluido. 

RcSA  ¡Ea,  pues  se  ha  concluido!    (Hace   que   se    va  y 

vuelve.) 

Car.  ¡Tía! 

Rosa  (¡Pues  no  se  ha  concluido!)  ¿Qué  quieres? 

Lar.  Que  la  conozco  á  usted,  que  la  conozco  á  us- 

ted, que  la  conozco  á  usted. 

Rosa  Pero  hija,  ¿qué  manía  te  ha  dado  de  hacer 

tres  ediciones  de  todas  las  frases? 

Car.  No  se  me  vaya  usted  por  la  tangente.  Ya 
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usted  sabe  lo  que  quiero  decirle.  Cuidadito 
como  vuelve  usted  á  insistir... 

Rosa  ¿Yo?  Dios  me  libre.  Puedes  estar  tranquila. 

Car.  8í;  por  que  sería  usted  muy  capaz  de  llamar 

á  Pepe  de  nuevo- 

KosA  Vamos,  mujer,  no  digas  disparates... 

Car.  Es  que  aunque  lo  llamase  usted  sería  inútil. 

Rosa  Es  que  no  lu  llamo. 

Car.  No  me  da  á  mí  la  gana  que  se  vaya  á  figu- 

rar que  es  cosa  mía... 

Rosa  Pero  ¿no  te  estoy  diciendo  que  no  lo  lla- 

mo?... ¿Quieres  que  te  lo  jure?  Bastantes 
quebraderos  de  cabeza  me  ha  costado  ya.  Y 
mira,  hablando  en  plata;  después  de  todo 
me  alegro  de  esta  solución.  Así  se  hace  tu 
gusto.  Slás  motivos  tienes  tú  que  yo  para 
conocerlo,  y  cuando  tú  aseguras  que  es  un 
tarambana... 

Car.  a  buena  hora  me  da  usted  la  razón. 

Rosa  Más  vale  tarde  que  nunca,  hija...  Voy  á  ver 

si  tu  padre  quiere  algo,  y  en  seguidita  la 
cama  será  conmigo. 

Car.  ¿Va  usted  á  acostarse? 

Rosa  Ya  lo  creo. 

Car.  ¿Será  usted  capaz? 

Rosa  ¡Pues  no  que  no! 

Car.  Me  parece  muy  bien. 

Rosa  Lo  celebro  mucho:  así  dormiré  más  tran- 

quila. 

Car.  |Tía,  tía,  tía! 

Rosa  ¿Vuelta  á  lo  mismo? 

Car.  ¡Parece  mentira  que  m.e  trate  usted  tan  mal, 

con  el  dolor  de  cabeza  que  tengo! 

Rosa  En  cuanto  te  quedes  sola  se  te  quita. 

Car.  Tiene  usted  razón;  porque  más  vale  estar 

sola... 

Rosa  Eso:  que  mal  acompañada. 

Car.  ¡Tía,  tía,  tía! 

Rosa  ¡Sobrina,  sobrin?,  sobrina!  ¡Que  te  alivies, 

que  te  alivies,  que  te  alivies!  ¡Me  tienes  has- 
ta el  moño,  hasta  el  moño,  hasia  el  moñol 

(Vase  rápidamente  por  la  puerta  de  ]a  derecha.) 
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ESCENA  IX 

CAEMEN  y  DON  CEISTIXO. 
Cris.  (Por  la  cancela,  dado  á  los  diablos  )  Pero,  vamOS  á 

ver:  ¿qué  es  esto? 

Car.  ¿Usted  ahora? 

Cris.  Pues  ¿qué  creías?  ¿que  yo  me  iba  á  quedar 

con  los  brazos  cruzados  ante  una  picardía 
semejante?  ¿Tú  te  figuras  que  se  juega  así 
con  los  hombres? 

Car.  Ah,  ¿pero  viene  usted  á  defenderlo? 

Cris.  ¡Naturalmente!  ¡Y  á  llamarte  á  ti  tonta  de 

capirote!  ¡El  demonio  de  la  pelusa  esta!...  ¡Lo 
que  tú  tienes  son  muchos  muñecos  en  el 
piso  alto!  ¡Yo  no  sé  las  ilusiones  que  has  lle- 
gado á  hacerte  con  ese  cuerpo  de  alfiler  de 
cabeza  negra,  y  esa  cara  de  ochavo,  y  esa  na- 
riz que  parece  un  pestiño! 

Car.  ¡Y'o  sí  que  no  sé  lo  que  usted  se  ha  imagi- 

nado que  soy  yo  para  tratarme  de  esa  ma- 
nera! ¿Quién  le  da  á  usted  vela  en  este  en- 
tierro? Si  soy  fea  ó  bonita  y  si  le  narezco  á 
usted  esto  ó  lo  otro,  se  lo  ha  debido  usted 
callar.  ¿Le  he  dicho  yo  á  usted  alguna  vez 
que  me  parece  un  palillero? 

Cris.  ¿Cómo  un  palillero?  ¡Niña,  niña,  más  respe- 

to á  mis  canas! 

Car.  ¡Y  si  usted  y  mi  tía  y  el  otro  y  el  de  más 

allá  se  han  propuesto  volverme  loca,  se  equi- 
vocan de  medio  á  medio!  ¡Pues  no  faltaba 
más!  ¡Tengo  ya  la  cabeza  como  un  bombo! 
¡No  me  diga  usted  una  palabra  siquiera,  por- 
que no  lo  escucho!  (Oon  Cristino  trata  de  hablar.) 

¡Que  se  calle  usted,  don  Cristino,  que  estoy 
muy  nerviosa!  ¿No  está  usted  viendo  que 
estoy  muy  nerviosa?  (Afligiéndose.)  Mire  usted 
que  es  mucha  pensión...  que  ha  de  hacer  una 
lo  que  quieran  todos...  Y  la  que  lo  ha  echado 
a  perder  es  mi  tía,  mi  tía,  mi  tía,  mi  tía... 

(Encarándose  otra  vez  con  don  Cristino.)   ¿CÓmO  le 

voy  á  decir  á  usted  que  se  calle?  (non  cristiuo 
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huye  de  ei!a)  ¡No  quiero  oii'  á  nadie,  ni  ver  á 
nadie,  ni  entender  á  nadie!...  ¿Quiere  usted 
dejarme  en  paz,  hombre  de  Dios?  ¡Déjeme 
usted  en  paz,  déjeme  usted  en  paz,  déjeme 
usted  en  paz!  ¡Áy  qué  sinapismo  de  viejo, 
que  charla  más  que  un  sacamuelasl  (vase  de 

estampía  lloriqueando  por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  X 

DON  CRISTINO  y  DONA  ROSA. 
Rosa  (Por  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Don  Cristinol 

Cris.  ¡Ooña  Rosa! 

Rosa  ¿Y  Caimencita? 

Oris.  ¿Carmencita?  ¡Buena  la  ha  hecho  usted! 

Rosa  ¿Yo? 

Cris.  Usted. 

Ro<A  ¡Ay,  qué  gracia! 

Cris.  ¿Gracia?  ¡Yo  no  me  rio! 

Rosa  Ah,  pues  no  deje  usted  de  mirarse  al  es- 

Cris.  ¡Señora!  ¿tengo  yo  monos  en  la  cara? 

Rosa  ¿Qné  más  mono  que  usted? 

Cris.  ¿Si?  ¡Pues  no  le  parecí  á  uste:.i  tan  feo  cuan- 

do le  hice  el  amor  en  Chipiona;  que  si  no 
está  allí  aquel  teniente  de  lanceros  me  pare- 
ce que  hay  changa,  señora  mía!  Y  bastante 
le  habrá  pesado  á  usted  luego  que  la  des- 
lumhrara el  brillo  del  uniforme. 

Rosa  ¡Vamo?,  quítese  usted  de  mi  vista,  espanta- 

pájaros! 

Cris.  No  será  sin  decirle  á  usted  que  su  sobrina 

se  ha  portado  muy  mal  con  mi  amigo. 

Rosa  Como  su  amigo  de  usted  se  ha  portado  tan 

bien  con  ella... 

Cris.  Vaya,  no  desbarre  usted,  mi  respetable  se- 

ñora. 

Ro^A  Poco  á  poco  El  que  desbarra,  mi  respetable 

señor... 

Crís.  lia  que  desbarra... 

Rosa  El  que  desbarra... 
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Cris.  ¿Pero  usted  cree  que  tiene  más  talento  que 

nadie? 
Rosa  ¡Aviada  estaba  yo  si  no  tuviese  un  poco  más 

que  ustedl 
Cris.  Le  suplico  á  usted  que  no  olvide  que  estoy 

liablando  con  una  dama. 
Rosa  Yo  creo  que  eso  quien  no  debe  olvidarlo  es 

usted. 
Cris.  ¿Yo? 

Rosa  ¡Usted!...  ¡cara  de  pipa! 

Cris.  ¿Cómo  cara  de  pipa? 

ESCENA  XI 

DICHOS  y  DON  TOMAS. 

TOM.  (Por  la  puerta  de  la  derecha,  liovandose   las  manos  al 

estómago  y  con  muy  mal  buiror.)  ¿Se  puede  Saber 

qué  le  han  echado  hoy  al  gazpacho? 

Cris.  ¡El  otro! 

ToM.  ¿Qué  es  eso  del  otro?  ¿Pasa  algo  aquí? 

Cris.  ¡Nada!  Tu  hermana... 

ToM.  Mi  hermana,  ¿qué? 

Ros  4  Don  Cristino... 

ToM.  Don  Cristino,  ¿qué? 

Cris.  Tu  hija... 

ToM.  Mi  hija,  ¿qué? 

Rosa  Lo  de  siempre:  Pepe  Romero... 

ToM.  (Furioso.)   Pcro   ¡poria!    ¿queréis  hablarme 

claro? 

Rosa  ¿No  te  digo  que  lo  de  siempre? 

ToM.  ¡Ahí   ¿se  trata  de  nuevos   enjuagues?  ¡Por 

vida  de!...  ¿Cuándo  vas  á  hacerme  caso,  her- 
mana de  mis  culpas?  ¿Aún  no  estás  persua- 
dida de  que  ese  pollo  es  un  matutero? 

Cris.  ¡Tomás,  mira  lo  que  hablas!   ¡Le  has  dado 

una  bofetada  moral  á  la  persona  de  mi 
amigo! 

ToM.  Pues  como  te  descuides  te  doy  á  tf  otra.  Y 

la  tuya  no  va  á  ser  moral. 

Cris.  ¡Mira  lo  que  dices! 

ToM.  Digo...  digo...  digo  que  desde  que  nos  trajis- 

te aquí  á  ese  príncipe  ruso  no  tenemos  un 
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momento  de  tranquilidad,  ni  se  habla  más 
que  de  él  á  todas  horas.  Y  Pepe  para  arriba, 
y  Pepe  para  abajo,  y  Pepe  en  la  sopa,  y  Pepe 
en  la   berza,  y  Pepe...  ¡Y  ya  me  hace  á  mí 

daño  tanto  Pepe!    ¡Ay!    (Llevándose  las   Doaiios  al 

estómago.)  ¡Y  tanto  pepino!  Porque  para  mi 
que  el  pepino  es  el  que  tiene  la  culpa  de 
esto... 

Cr!s.  Lo  que  yo  te  aseguro... 

ToM.  ¡No  quiero  oir  nada! 

Cris.  ¡Lo  oirás,  mal  que  te  pese!  Quiero  que  cons- 

te que  si  3^0  presenté  aquí  á  ese  muchacho 
fué  por  instigaciones  de  tu  hermana... 

Rosa  ¡Poco  á  poco! 

Cris.  ¡Déjeme  usted  acabar!  Y  si  ahora  toma  el 

tren  y  se  larga  á  Valencia... 

ToM.  Si  ahora  toma  el  tren  y  se  larga  á  Valencia 

—hablemos  claro — tú  tendrás  un  verdadero 
disgusto... 

Cris.  ¡Si,  señor! 

ToM.  Porque  se  te  acaba  el  filón  de  las  cenitas  en 

Eritaña,  que  todo  se  sabe. 

Cris.  ¡Tomás!  ¿por  quién  me  tomas? 

ToM.  ¡Por  un  un  viejo  chulo!  mira  éste... 

Rosa  ¡Muy  bien  dicho! 

Cris  .  ¡Señera! 

ToM.  Si  no  lo  fueras  no  te  irías  una  noche  sí  y 

otra  no  á  beber  manzanilla  con  cuatro  fla- 
mencos tristes  y  cuatro  pindongas. 

Cris.  ¡Tomás! 

ToM.  ¡Cristino! 

Cris.  (¡O  te  callas  ó  digo  lo  de  la  calle  del  Espejo!) 

TOM.  (¡Dilo  y  te  salto  un  ojo!)  (Quedan    mirándose  en 

actitud  amenazadora.) 


ESCENA  XII 

DK^HOS    y     CARMEN. 
Car.  (por  la  puerta  del  foro,  tranquila  y   risueña.)  ¿Qué 

pasa  aquí?  Desde  la  ventana  del  gabinete  se 
oyen  las  voces...  ¿Qué  es  ello,  tíaV 
Rosa  ¡Vava  usted  enhoramala! 
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Car.  ¿Qué  es  ello,  don  CrÍ8tino? 

Cris.  ¡Vaya  usted  mucho  con  Dios! 

Car.  (Acercándose  á  don  Tomás  con  zalamería.)  ¿Me  lo  di- 

ces tú,  papaíto?  (Don  Cristino  y  doña  Rosa  eb  sien- 
tan y  no  cesan  de  mirailos  y  de  mirarse  llenos  de  asom- 
bro, á  medida  que  oyen  lo   que  se  dicen  padre  é  hija.) 

ToM.  Ven  á  mis  brazos,  hija  de  mi  alma...  No  ha- 

gas caso  de  ese  par  de  estantiguas... 

Car.  Ya  sé  yo  que  tú  eres  el  único  que  á  mí  me 

quiere.. 

Rosa  ¿Le  parece  á  usted? 

Cris.  ¡Bueno  val 

ToM.  ¡Sigue  tú  siempre  mis  consejos,  hija  mía,  y 

déjate  de  historias... 

Car.  Pues  ¿qué  consejos  he  de  seguir  más  que- 

los  tuyos?... 

ToM.  ¡Bendita  seas!  Vales  un  imperio.  Tú  no  sa- 

bes la  pelotera  que  he  tenido  con  esas  dos 
visiones... 

Car.  No  te  enfades  con  ellos,  papá...  Ya  ves  tú 

como  yo  no  les  digo  nada... 

ToM.  Ni  yo  tampoco:  desde  ahora  los  desprecio... 

En  teniéndote  á  tí,  Incerito,  ¿qué  más  quie- 
ro yo  en  este  mundo?  Digo  ¿eh?  ¡Lo  que  sa- 
quería llevar  ese  bellacol 

Car.  ¿Qué  bellaco,  papá? 

ToM.  ¡Ese...  de  la  tierra  del  arrozl 

Car.  ¿Cuál? 

ToM.  ¡Pepe  Romero! 

Car.  Papá,  papaíto,  por  Dios...  no  te  pongas  así... 

¿Te  parece  Pepe  Romero  un  bellaco?  Ya 
creo  que  tú  lo  miras  con  pasión... 

TorJ.  ¿^h?  (Don  'lomas  va  quedándose   estupefacto  y  doña 

Rosa  y  don  Cristino  principian  á  sonreír  maliciosa- 
mente y  acatan  por  soltar  la  carcajada.) 

Car.  Es  lo  malo  que  tiene  fiarse   de  hablillas... 

juzgar  á  las  personas  con  ligereza...  Pepe  es 
mas  bueno  de  lo  que  parece,  papá....  Yo  te 
lo  aseguro...  Lo  que  tiene  que  tú  no  lo  com- 
prendes... porque  como  apenas  has  hablado- 
con  él...  y  él  ha  hecho  cosas...  así...  un  po- 
quillo  raras ..  es  claro  que  no  lo  compren- 
des... Pt-ro  es  muy  bueno...  no  te  quepa 
duda... 
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p  I    (Riéndose  á  mas  y  mejor.)  ¡Ja,  ja,  Ja,  ja! 

ToM.  ¿Cómo,  cómo,  cómo?...  Déjate  de  zalamería^. 

y  habla  claro,  (a  dcña  Rosa  y  (Ion  Crisiino.)  ¿Mr? 

hacen  ustedes  el  favor  de  no  reírse?  (a  (ar- 
men.) Tú,  cabeza  de  chorlito,  explica  eso. 

Car.  Si  te  vms  á  enfadar  también... 

ToM.  ¡Ahora  me  toca  á  mi!.  .  ('nra  vez  a  ios  viejos.) 

¡Porra!  ¡me  están  ustedes  poniendo  nervioso 
con  su  risü! 

C\R.  i.o  que  ha  pasado  es  bien  sencillo    ^La  escu- 

ch;!u  to»l<;s  cotí  inleiés  y  curicsidad.  Doña  Rosfi  y  don 
Crisiino  manifiv'íiían  al  mismo  litmpo  viva  ftlegrlx. 
Don  Tomas    l>i    mayor   sor;:resi\  y  «lg'.:na    inquietu.^.) 

Me  fui  al  gabinete  con  la  cabeza  loca. .  softi- 
oadísima...  Me  asomé  á  ]a  ventana  para  que 
me  diese  un  poco  el  fresco  de  la  noche  ..V, 
las  cosas  que  dispone  Dios,  pegadito  á  la 
ventana  estaba  él...  ¡Si  vieras  qué  pena  me 
entró  al  ve  ¡o  allí.,  tan  solo.  .  tan  mustio!... 
Inmediatamente  sentí  unas  ganas  muy 
glandes  de  perdonarlo.  .  El...  no  pudo...  ni 
quiso  conteneise...  y  principió  á  hablar  y  á 
hablar  y  á  hablar...  Y  yo,  figúrate,  ¿qué  ha- 
bía de  hacer  n:íás  que  escucharlo?...  Me  fué 
imposible  apartarme  de  la  ventana  ..  ÍAie- 
go  !-e  cauíbiaion  los  papeles  y  ero  yo  la 
que  hablal  a  y  él  quien  oía...  Y  ahora,  por  úl- 
timo, hablábamos  los  dos  á  un  mismo  tiem- 
po. Y  nada  más. 
ToM.  ¡Ah!  ¿nada  más?  ¡Pues,  hija  mía,  si  te  parece 


poco!, 


CkiT  i  (^'^^^^^'^^o  ^  ^*  ^^^^O  ¡  J'"^'  i^'  i''^'  i^'-^ 

ToM.  En  resumidas  cuentas:  ¡que  has  hecho  la.s 

paces  con  ese  bribón! 
Car,  No  te  sofoque?,  papaíto. 

ToM.  ¡Basta  de  papaitos  y  de  carantoñas! 

Rusa  (i.evau«sndose.)  ¿Lo  cstás  viendo,  Tomás  de 


mis  culpas? 


TüM.  ¡No  quiero  ver  nada!  ¡Ni  á  ti,  ni  á  este,  ni  á 

nadie! 
Rosa  Descuida;  ya  me  voy. 

Ckis.  y  yo  también,  (se  ieví>nia.) 
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Rosa  (Yéndose  por  la  puerta  del  foro.)  (A  decirle  al  otró 

que  venga.) 

Cris.  (Yéndose  por  la  cancela  sin  dajar  de  reírse.)  (A   Co- 

rrer la  voz  por  la  tertulia.) 

Car.  Tú  te  quedas,  ¿verdad,  papá? 

ToM.  ¡Yo,  no!  ¡yo  me  subo  á  la  azotea  con  los  pa- 

lomos, únicos  seres  que  no  me  dan  disgus- 
tos! (Esteban,  el  novio  de  Dolores,  silba  en  la  calle 
con  los  bríos  de  siempre.) 

Car.  Pero  ¿te  vas  enfadado  conmigo? 

ToM.  ¡Contigo,  con  tu  tía,  con  el  viejo  ese,  conmi- 

go mismo,  con  media  humanidad!  ¡üf,  qué 
sofocación!  ¡En  el  verano  no  pueden  pasar 

más  que  desastres!  (Tropezando  al  subir  la  escale- 
ra.) Tropieza,  hijo,  á  ver  si  te  revientas  de 
una  vez...  (vase  refunfuñando.)  ¡Maldita  sea  mi 
ebtampal 

Car.  (Tratando    de    detenerlo.)    Papá...    perO    papá... 

Escucha  un  momento...  Nada,  es  inútil. 
Cuando  se  pone  así... 


ESCENA    XIII 

CAEMEN  y  DOLOEES;  después  PEPE  EOMEEO. 
DoL.  (por  la  escalera,  muy  aprisa.)  ¡Ay,    Señorita   Car- 

menl  ¡Cómo  va  er  señorito  don  lomas  esca- 
leras arriba!  ¿Es  porque  se  ha  arreglao  usté 

con  er  señorito  Pepe?  (conociéndoselo  en  la  cara.) 

Sí,  ¿verdá?  No  sabe  usté  lo  que  yo  me  ale- 
gro... Y  ahí  está  mi  Esteban...  Y  de  seguro 
viene  al  oló...  Y  nos  arreglaremos  también 

nOSOtlOS...    (corriendo    hacia  la    cancela.)     ¡Josií, 

Josú!  ¡Va  á  tené  que  vé  la  cara  de  Arrope! 

(a  Pepe   Romero,  con  quien  S3  cruza  en   la  caacela  al 

marcharse.)  ¡Ande  usté  pa  dentro,  que  tiene 

usté  más  suerte  que  un  dursel 
Pep?.  (Riéndose.)  ¡.Ja,  ja,  ja,  ja! 

Car.  ¡Demonio  de  muchacha! 
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ESCENA  ULTIMA 

CARMEN  y  PEPE  ROMERO;  luego  VERJELES  y  CURRITO. 

Pepk  Pero,  oye,  ¿qué  me  ha  dicho  tu  tía?  ¿que  tu 

padre  se  ha  puesto  furioso? 

Car.  No  te  preocupes.  Se  le  pasará  en  cuanto  en- 

tre el  invierno. 

Pepe  (suspirando.)    ¡Ayl   Me  parece   mentira  que 

vuelvo  á  verme  aquí,  en  tu  casa,  en  tu  patio, 
al  lado  tuyo,  en  paz  y  contentoa  los  dos.  (Ha- 
blan muy  eniusiasmados  en  voz  baja.) 

CUR.  ^Por  lu   puerta  de  la  derecha.)    A    ver    zi    COUzigO 

arrancajine... 
Veu.  (por  la  cancela.)  A  ver  SÍ  llego  en   mejor  co- 

3' untura...  (Ambos  se  quedan  perplejos  al  ver  el 
grupo  que  forman  Carmen  y  Pepe,  y  avar  zan  poco  á 
poco  con  gran  sigilo  en  dirección  contraria,  sin  qui 
tarle  ojo  á  la  arcante  pareja.) 

Car.  (cariñosamente.)  ¡Trapalón! 

Pepe.  ¿Trapalón?  Pero  ¿no  me  crees? 

Car.  '  Si  no  te  creyera,  ¿tstaríamos  así? 

Pepe  Es  que  me  vuelve  loco  la  idea  de  que  pueda 

quedar  en  tu  pensamiento  una  sombra  de 

duda. 
Car.  Mírame  bien  y  te  convencerás  de  que  bo 

queda.  (Pepe  Ja  mira  fijamente  á  los  ojos  durante   el 
breve  diálogo  de  Currito  y  Verjeles  ) 
CuR.  (Tropezando  con  Verjeles  y  en  voz  baja.)  ¡Hombre! 

¿va  usted  ciego? 

Ver.  (También  en  voz  baja.)  ¿Y  Uüted,  CÓmO  va? 

CuR.  A  propózito:  ¿qué  quería  usted  conmigo? 

Ver.  ¿y  usted  conmigo? 

CuR.  ¿Yo?  ¡nada! 

Ver.  Pues  yo,  ¡menos!  (Se  ha  acobardado.) 

Cl'R.  (Ze  ha  echao  pa  atrás.)  (siguen  su  sigilosa  marcha 

sin  dejar  de  mirar  á  los  enamoiados  y  sin  ser  vistos 
por  estos.) 

Pepe  Tienes  razón:  no  queda. 

CVr.  Te  creo:  te  oigo  hablar^  y  te  creo;  te  miro,  y 

te  creo...  Pero  si  me  equivoco  al  verte  y  al 
oirte  y  ahora  también  me  estás  engañando, 


no  me  lo  digas  nunca...  y  BÍguenae  engañan- 
do así  toda  la  vida. 

Pepe.  (Estrecháudole    las   manos    con    pasión.)    (Toda    la 

vida  así!  (vuelven  á  chirlar.) 

CüR.  (Yéndose  por  la  cancela.)  (Por  algo  la  encontra- 

ba yo  ojeroza.) 

Ver.  (Yéndose  por  la  puerta  de  la  derecha  )  (¡Eü  el  tran 

vía  de  mis  desdiclias,  acabo  de  poner  el 
«completo»!) 
Car.  (ai  público.) 

Ya  veis  que  nada  hay  mejor 

que  un  patio  de  Andalucía 

para  borrar  en  un  día 

desavenencias  de  amor. 

Si  alguna  sufriendo  está 

celos,  agravio  ó  desvío, 

yo  le  ofrezco  el  patio  mío... 

cun  permiso  de  papá. 


FIN  DE  LA  COMHDIA 


Madrid,  Agosto,  1S99, 


wmwnm '" 


(CARTA   ABIERTA,    QUE   DEBÍA   SER   CERI^ADA) 

En  el  nombre  del  Padre,  del  Hijo  y  del  Espíritu  San- 
to, 18,  que  es  donde  está  la  Redacción  de  Letras  de  Molde 

Mi  querido  Director:  Los  hermanos  Alvarez  Quintero, 
de  quien  ya  sabe  usted  que  soy  uña  y  carne,  han  reci  - 
bido  una  carta  de  usted  en  la  que  les  pide  cuatro  ó  seis 
palabras  respecto  de  la  comedia  cuyo  título  encabeza 
estas  líneas.  Usted,  señor  Director,  se  ha  olvidado  sin 
duda  de  que  los  autores  de  esa  comedia  son  ellos.  De 
no  ser  así,  no  se  explica  su  petición  de  usted,  por  ser 
cosa  natural  y  corriente  en  esta  tierra  que  todo  el  mun- 
do hable  de  las  obras  de  todo  el  mundo  menos  el  propio 
interesado. 

Pero,  en  fin,  sea  de  ello  lo  que  quiera,  es  el  caso  que 
leer  mis  amigos  su  carta  de  usted  y  ponerse  á  temblar 
como  en  noche  de  estreno,  todo  fué  uno.  «¿"Quién  no  le 
contesta  á  este  hombre?» — se  preguntaron  perplejos  y 
confusos. —  ¿Y  quién  le  contesta?» — volvieron  á  pre - 
guntarse  más  confusos  y  más  perplejos  todavía.  Y  como 
conmigo  tienen  entera  confianza,  y  yo,  aunque  me  esté 
mal  el  decirlo,  soy  su  paño  de  lágrimas  en  muchas  oc  i- 


(1)  En  el  segundo  número  del  nnevo  semanario  titulado  Letras  de 
ihlde,  se  publicó  esta  carta  de  El  Diablo  Ccjiíelo,  que  no  consideramos 
inoportuno  transcribir  aquí.— V.  d(  los  A. 
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siones  y  más  bueno  que  una  bizcotela,  á  mí  vinieron  á 
contarme  su  apuro.  Yo  los  oí  como  quien  oye  silbar 
(que  es  todo  lo  contrario  de  como  quien  oye  llover),  y 
luego  de  serias  discusiones,  en  que  estuvo  á  punto  de 
romperse  el  hilo  de  nuestra  buena  amistad  determina- 
ron que  yo  cargase  con  el  muerto  de  la  contestación, 
aunque  pidiéndome  por  la  salud  de  toda  mi  familia  que 
no  lo  echase  á  broma,  como  acostumbro  echarlo  todo. 

Y  aquí  me  tiene  usted  con  el  muerto  al  hombro,  com 
pletamente  decidido  á  soltar  la  carga  cuanto  antes.  A 
ver  qué  tal  me  explico. 

Yo  sé  de  buena  tinta  que  ellos  este  verano,  antes  de 
lo  de  la  peste  bubónica,  se  propusieron,  entre  otras  cosas, 
lo  siguiente: 

l.o    Escribir  una  comedia  de  costumbres  sevillanas 

2.0     Que  la  tal  comedia  se  titulase  El  Patio. 

3.0     Que  tuviera  dos  actos. 

4.0  Que  estuviese  en  prosa,  aparte  la  redondilla 
final. 

5.°  y  último.  Que,  á  ser  posible,  no  saliese  un  bu- 
ñuelo en  vez  de  una  comedia.  ',Que  sahese  un  saínete  no 
les  pasó  por  la  imaginación). 

Es  claro  que,  al  titularse  El  Patio  la  comedia,  al  lle- 
var por  título  el  lugar  de  la  acción,  no  podía  ni  debía 
ser  otra  cosa  que  fiel  reflejo  de  la  vida  de  la  gente  sevi- 
llana en  el  patio,  ya  durante  las  horas  en  que  burla  la 
vela  los  rayos  del  sol,  ya  cuando  se  repliega  respetuosa 
para  dejar  que  pasen  los  de  la  luna.  Y  dicho  y  hecho: 
para  no  desairar  ni  al  sol,  ni  á  la  luna,  ni  á  las  estrellas 
(no  les  gusta  molestar  á  nadie),  y  como  tan  pintoresco  y 
digno  de  estudio  es  un  patio  de  noche  como  de  día,  de- 
cidieron que  el  primer  acto  pasase  de  día  y  el  segundo 
de  noche.  En  lo  cual  me  parece  á  mí  que,  como  se  dice 
ahora,  no  estuvieron  pesados.  Puetíe  que  me  ciegue  la 
pasión. 

Una  acción  complicada,  laberíntica  (me  da  el  corazón 


que  lo  estoy  tomando  muy  en  serio),  ó  sin  ser  laberín- 
tica ni  complicada,  y  apelando  á  un  término  taurino,  de 
muchas  libras,  hubiese  excluido  por  completo  los  elemen- 
tos pintorescos  de  la  comedia.  Y  claro  es  que,  excluidos 
estos  elementos  ó  absorbidos  por  la  importancia  de  la 
acción,  la  comedia  se  llamaría  Los  nervios  de  Carmen  ó 
El  novio  al  paño  ó  Las  paces  inesperadas  ú  otra  cuiüquier 
cosa;  pero  lo  que  es  El  Patio,  no.  Y  como  la  comedia 
que  ellos  han  querido  hacer  es  El  Patio,  y  les  gusta 
mucho  que  les  salga  lo  que  quieren  hacer  (esto  me 
consta  de  un  modo  indudable),  de  ahí  que  imaginaran 
una  acción  muy  sencilla,  inspirada  en  la  índole  de  los 
sucesos  más  propios  y  corrientes  en  los  simpáticos  pa- 
tios de  su  tierra . 

Si  todo  lo  que  ocurre  en  El  Patio  pudiera  igualmente 
pasar  en  una  sala,  en  un  pasillo,  en  un  pajar  ó  en  una 
azotea,  tendríamos  que  conveoir  en  que  mis  amigos 
habían  estado  á  la  altura  del  escultor  que  se  puso  á 
tallar  un  San  Cristóbal  y  acabó  por  hacer  la  mano  de  un 
mortero. 

Por  otra  parte,  cuanto  más  naturales  sean  las  cosas 
que  pasen  en  las  comedias,  tanto  más  se  parecerán  las 
comedias  á  la  vida,  que  es  de  io  que  se  tra'a.  El  interés 
subsistirá  por  sencilla  que  sea  la  acción  que  se  forje, 
siempre  que  haya  un  poco  de  arte  en  la  composición. 
¿O  es  que  se  cree  que  sin  sorpresas,  líos,"  maquina- 
ciones, cartas  olvidadas  en  un  manguito  ó  telegramas 
puestos  en  una  bota  de  montar  (valga  el  ejemplo), 
no  es  posible  interesar  á  nadieV  ¡Aviados  estábamos! 
Imagicese  una  acción  humana;  píntense  los  amores 
de  una  mujer,  los  celos  de  un  hombre,  las  alegrías  ó 
las  penas  de  todos,  algo  de  lo  que  sucede  en  este 
mundo,  en  fin,  y  siempre  se  conseguirá  interesar  al  pú- 
bUco.  Digo  yo.  No  estribe  el  interés  en  lo  q^ue  pasará, 
sino  en  lo  que  pasa.  El  ideal  para  mis  amigos  sería  que 
el  público,  durante  la  representación  de  una  de  sus 


obras,  se  llegase  á  olvidar  de  que  se  hallaba  ea  el  tea- 
tro. Bien  es  verdad  que  para  conseguirlo  tendrían  que", 
er  pezar  jior  matar  á  todos  los  apuntadores,  y  eso  seria 
un  crime  i  espantoso. 


En  una  posdata  de  su  caria  de  usted,  y  como  q'uen 
no  quiere  la  cosa,  les  pide  -p^r  favor  que  le  digan  por 
qué  le  han  llamado  á  El  Patío  comedia  y  no  saínete. 

X  pesar  de  que  esta  pregunta  está  de  sobra  contesta- 
da con  lo  dicho,  voy  á  satisfacer  su  cariosidad. 

El  saínete,  en  mi  concepto,  ha  de  constar  de  un  soIj 
acto  y  ha  de  ser  genuinamente popular^  respondiendo  así 
á  su  tradición  y  á  su  historia  completa.  Bien  claro  1  > 
prueban,  entre  los  modelos  del  género,  los  mas  ramosos 
y  queridos  del  autor  de  La  casa  de  tócame  Roque,  y  los 
más  preciado?  de  nuestros  saineteros  del  día  Ya  sé  que 
ahora,  por  circunstancias  que  no  son  del  cas  "►,  tiende  tan 
castizo  género  á  ensanchar  su  campo  de  acción,  per  > 
siempre  conservando  como  requisitos  peculiares  la  pin 
tura  de  costumbres  del  pueblo  y  las  dimensiones  de  un 
acto  solo. 

Si  se  escrii^en  saínetes  en  dos  actos  es  claro  que  tam 
bien  pueden  escribirse  en  tres,  en  cuatro  ó  en  cinco.  Y 
un  saínete  en  tres  ó  cuatro  actos  es  lo  misníC  que  un 
entremés  en  dos.  Y  un  entremés  en  dos  equivale  á  po 
ner  en  una  mesa  melones  en  lugar  de  aceitunas. 

Pues  bien;  si  el  saínete  debe  c.-tar  y  (stá  encerrado 
en  esos  límites,  ¿cómo  ha  de  llamarse  una  ohra  cómica 
en  dos  actos,  donde  se  pintan  costumbres  de  una  clase 
que  no  es  el  pueblo,  y  la  cual  está  sujeta  desde  el  princi- 
pio auna  acción,  por  vulgar,  insignificante  y  baladí  que 
esta  sea?  Y'ocreo  que  no  tiene  más  nombre  que  el  do 
comedia.  A  lo  sumo,  podría  llamársele  comedia  de  costuní 
hves,  por  más  que  esta  p¡u-ticu'ar  distinción  obligaría  á 
calificar  á  otras,  que  hoy  se  llaman  simplemente  come- 


dias,  de  comedias  de  enredo,  comedias  de  caracteres  ó  come' 
días  de  disparates,  que  también  hay  algunas. 

Finalmente,  si  el  nombre  de  comedia  no  lo  determina 
la  pintura  de  tipos  y  costumbres,  sino  lo  abundante  y- 
complicado  de  la  acción,  el  maestro  Bretón  de  los  He' 
rreros,  el  autor  de  Marcela,  El  pelo  de  la  dehesa,  Un  día 
de  campo,  Zli  tercero  en  discordia  y  tantas  y  tantas  obras 
más,  el  padre  de  nuestro  moderno  teatro  cómico...  es* 
cribió  poquísimas  comedias.  A  buen  seguro  que  pueden 
contarse . 

Y  adiós,  mi  querido  amigo.  Perdóneme  si  he  sido 
más  prolijo  de  lo  que  usted  quisiera.  Ahora  me  voy  á 
a3^udar  á  los  dos  hermanos  en  una  tarea  que  los  tiene 
entretenidísimos.  Acaban  de  recibir  siete  gruesas  de  chis 
tes  y  chascarrillos  andaluces  para  las  obras  que  prepa- 
ran, y  los  están  examinando  y  clasificando  por  orden 
alfabético.  Creo  que  van  por  la  J...  Tienen  eso  muy 
bien  montado.  Chistes  de  primera  escena,  de  segunda, 
de  quinta,  de  final  de  acto,  etc.  Le  digo  á  usted  que  es 
una  maravilla. 

Ya  me  olvidaba  de  enviarle  las  gracias  en  nombre  de 
ellos  por  los  desaforados  piropos  que  les  echa  usted  en 
pago  del  favor  que  les  pide.  Afortunadamente,  no  se 
hinchan  con  los  elogios,  y  hacen  muy  bien,  ya  que  no 
hay  nada  más  fácil  que  hinchar  un  autor,  aquí  donde 
es  co-!a  tan  difícil  hinchar  un  perro. 

Mande  lo  que  guste  (el  periódico  entre  otras  cosas), 
á  su  devotísimo  amigo  y  servidor  q.  1.  b.  1.  m., 


El  Diablo  Cojuelo 


Madrid,  15  Enero  1900  {siglo  XIX). 


OBRAS  DE  LOS  MISMOS  AUTORES 


esgrima  y  amory  juguete  cómico. 
Belén,  12,  principal,  juguete  cómico. 
Gilito,  juguete  cómico-lírico. 
La  media  naranja,  juguete  cómico. 
El  tío  de  la  flauta,  juguete  cómico. 
El  ojito  derecho,  entremés  (2.^  edición). 
La  reja,  comedia  en  un  acto.  (2.^  edición). 
La  buena  sombra,  saínete  en  tres  cuadros.  (3.^  edición). 
El  peregrino,  zarzuela  cómica. 

La  vida  íntima,  comedia  en  dos  actos.  (2.a  edición), 
Zí7s  borrachos,  sainete  en  cuatro  cuadros. 
El  chiquillo,  entremés. 
JLas  casas  de  cartón,  juguete  cómico. 
El  traje  de  luces,  sainete  en  tres  cuadros. 
^  I  patio,  comedia  en  dos  actos. 
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